

अदृश्य शक्ति

(THE UNSEEN POWER)

मो० क० गाँधी

संपादक—जगपरवेशचन्द्र

अनुवादक—लक्ष्मी नारायण राजावत

— प्रकाशक :—

इण्डियन प्रिण्टिङ्ग वर्क्स,

७ ए/२३ डब्ल्यु० ई० ए० करौल बाग, नई दिल्ली ।



मुल्य २)

‘अदृश्य शक्ति’ पर कुछ समालोचकों की बहुमूल्य सम्प्रतियां:—

इस में अनन्त बुद्धिमत्ता भरी पड़ी है जिसका अनुपम गांधीजी की शैली से स्पष्टीकरण किया गया है। —‘सिविल एण्ड मिलिटरी गजट’

जगप्रवेशचन्द्र ने धीरता से जो श्रम और ग्नेज की है उसके फल स्वरूप एक ऐसी पुस्तक का निर्माण हुआ जो प्रत्येक स्वाध्यायप्रेमी और प्रत्येक भारतवासी के लिये एक बहुमूल्य सम्पत्ति है। —‘दि ट्रिब्यून’

उसका एक एक शब्द पढ़ा जाना चाहिये, दुहराया जाना चाहिये, मनन किया जाना चाहिये, क्योंकि उनके द्वारा मचाई की राह और चिन्ता तथा कष्टों से मुक्ति पाने का मार्ग प्राप्त होता है। —‘दि सर्व लाइट’

उस ग्रन्थ में वर्तमान युग के उच्च उच्च विचार गूँव ठूँस ठूँस कर भरे हुए हैं। —‘ग मिलोन’

उस में ईश्वर, प्रार्थना और मूर्ति-पूजा के विषय में गांधीजी के विचार सङ्गृहीत हैं। —‘द उन्ट्री’

उसके द्वारा गांधीजी के जो विचार ईश्वर, धर्म और प्रार्थना के विषय में हैं, उनका सन्ध्या ज्ञान होता है। —‘ग्लोबल ट्रेडिङ्ग’

यह पुस्तक अत्यन्त उपयोगी मिलेगी होगी। —‘गैट वाइज्म’

यह एक महापुरुष का महान ग्रन्थ है और अपने मूल्य को पूर्णतया युक्ता है। —‘गैट स्टैन्डर्ड’

जिन लोगों को धर्म से प्रेम है उन सभी के हार्दिक धन्यवाद ही जगप्रवेशचन्द्र पाने के अधिकारी हैं। —‘दार्मिक प्राप ग्रामाम’

उस ग्रन्थ में प्रकाश से भरे हुए अनेक विचार मिलेंगे।

—‘गून डेली न्यूज’

उस पुस्तक को वे लोग अधिक रुचि में पढ़ेंगे जिन्हें गांधीजी की जनीतिक विचार धारा की प्रपेक्षा अध्यात्मिक आदर्शों से अधिक है। —‘सिलोन ग्राब्जर्वर’

उस सम्पूर्ण ग्रन्थ में नैतिक और आध्यात्मिक उन्नति पर पहुँचाने के उच्च विषयों की भरमार है। —‘रिजियन एक्सप्रेस’

प्रकाशक का निवेदन

बीसवीं शताब्दी के सब से बड़े महापुरुष महात्मा गान्धी की सर्वाधिक लोक प्रिय पुस्तक “अदृश्य शक्ति” (Unseen Power) है । हमने अंग्रेजी में इस पुस्तक की चार आवृत्तियां प्रकाशित कीं और दूसरी आवृत्ति के छपने से पूर्व ही पहले की आवृत्ति विक्रि जाती रही । जनता की निरन्तर माग और आग्रह पर प्रथमवार यह पुस्तक हिन्दी पढ़ने वाले पाठकों की सेवा में उपस्थित करते हुए हमें हर्ष होता है ।

इन आर्थिक संकट के दिनों में यह पुस्तक हम सब की सच्ची सहायक हो सकती है ; क्यों कि हम अपनी कठिनाइयों को, अपना सम्पूर्ण विश्वास परमात्मा—अदृश्य महाशक्ति पर रख कर ही दूर कर सकते हैं जैसे महात्मा गान्धी ने स्वयं समझा और जनता को समझाया है ।

विषय सूची

भाग प्रथम

अध्याय १	(विषय)	पृष्ठ
१—भूल करने वाला मनुष्य		१
एक बुरी तुलना		२
ईश्वर के शुभ हाथों में		५
ईश्वर में विश्वास		६
ईश्वर कर्तव्य के निर्वाह में प्रकट होता है		८
ईश्वर की प्रेरणा को सूचना		६
रचनात्मक अनुभव		१२
मेरे जीवन का ध्येय		१४
२—ईश्वर है		२२
जीता-जागता ईश्वर कहां है ?		३१
ईश्वर है या नहीं		३७
सच्चाई		४०
ईश्वर और कांग्रेस		४३
सत्य एक ही होता है		४७
कुछ आक्षेपों के उत्तर		५१
३—ईश्वर की सेवा		५६
मनुष्य का अन्तिम लक्ष्य		५७
४—उच्च विचार		६२

भाग द्वितीय

१—प्रार्थना का अर्थ	६८
प्रार्थना में विद्यमान का न होना	७१
निरर्थक का जाप	७५
वास्तविक अर्थ	७७
शब्दों का अत्याचार	८०
शाश्वत युद्ध	८७
प्रार्थना क्या है	९१
प्रार्थना पर चर्चा	९६
प्रार्थना पर वैयक्तिक नाची	१०१
क्वेटा में भूयन्त्र	१०६
प्रार्थना का तात्पर्य	१०७

भाग तृतीय

१—एक चौद्व से सवाद	११०
१—मूर्ति-पूजा	१२०
एक छोटा सा प्रश्न	१२१
मन्दिर	१२३

मुद्रक तथा प्रकाशक—

श्री नारायण दास कुमार

इण्डियन प्रिण्टिंग वर्क्स ७ ए/२३ डब्ल्यू० ई० ए०

फरीद बाग, नई दिल्ली ।

प्रस्तावना

संसार के आरम्भ से ही मनुष्य के मन को इस बात को जानने की उत्कृष्टता है कि वास्तव में ईश्वर है अथवा नहीं और यदि है तो वह कौन है और कहा है। समय समय पर ऐसे बड़े बड़े ऋषि-मुनि उत्पन्न होते आये हैं, जिन्होंने हमें सचार्थ की राह दिखाई है, और हमारे सम्मुख अपने व्यक्तिगत अनुभवों को उपस्थित किया है। महात्मा गांधी उनमें से एक हैं, और क्योंकि वे हमारे हैं और हमारे समकालीन हैं इस लिये उनके शब्द ऐसे हैं, जिनका प्रभाव हमारे जीवन पर गहरा पड़ता है और जो हमें सही मार्ग दिखाते हैं।

गांधीजी की सब से बड़ी शक्ति है—उनका ईश्वर में अतुल विश्वास। वे हिन्दुस्थान की स्वतन्त्रता के लिये लड़ रहे हैं, क्योंकि उनकी धारणा है कि ईश्वर की प्रजा की सेवा से ही ईश्वर की सर्वोत्तम सेवा हो सकती है। उनके हृदय में हिन्दुस्थान के लिये सच्चा प्रेम है, क्योंकि वह उनकी मातृ-भूमि है। परन्तु उनकी देशभक्ति का चित्र मंजुचित नहीं है, क्योंकि उनके सिद्धान्त और विचार तो सारे संसार से प्रेम रखने के हैं। सवावदाताओं और दर्शनार्थियों को वे अवसर देते हैं, जिस में वे उनसे सीखें और जटिल प्रश्न पूछते हैं। वे लोग उनसे इस विषय का निश्चित कारण मागते हैं कि ईश्वर है या नहीं और उसकी आवश्यकता भी है या नहीं, और वे लोग उनसे युक्ति और तर्क के आधार पर ईश्वराय विश्वास पाना चाहते हैं। गांधीजी स्वीकार करते हैं कि मेरा विश्वास युक्तियों से ऊपर है। मैं ईश्वर में अपने मन के द्वारा नती परन्तु हृदय से विश्वास रखता हूँ। उनका कहना है कि मैं बिना वायु और पानी के

रह सकता हूँ परन्तु ईश्वर के बिना नहीं। चाहे तुम मेरी आंखों को निकाल डालो, परन्तु इस से मेरा प्राणान्त न होगा। तुम मेरी नाक भी चाहे काट डालो, फिर भी मैं नहीं मरूंगा। परन्तु मेरा जो ईश्वर में विश्वास है उसको यदि तोड़ दोगे तो मेरी मृत्यु हो जायगी।

इन अवतरणों में जो 'यग डडिया' और 'हरिजन' से लिये हुए हैं गांधीजी ने उन प्रश्नों के उत्तर दिये हैं जो उनके सामने सीधे और मनुष्य रूप में रखे गये।

यह पुस्तक तीन भागों में बटी हुई है। पहले भाग में ईश्वर के अस्तित्व का वर्णन है, दूसरे में प्रार्थना का अर्थ बतलाया है और तीसरे में मूर्ति-पूजा का वर्णन है; और प्रत्येक भाग को पृथक् पृथक् अध्यायों में तर्क दृष्टि से बाटा गया है।

प्रथम भाग

अध्याय १

भूल करने वाला मनुष्य

मैंने कागज का एक कटा हुआ टुकड़ा पाया है जिसमें बताया गया है कि मैं ईश्वर का दूत हूँ, और मुझ से पूछा गया है कि क्या आपका इस बात का दावा है कि ईश्वर से आपको कोई प्रत्यक्ष सन्देश प्राप्त हुआ है। इसके उत्तर में मुझे यह कहना है कि जो अन्तिम आरोप मुझ पर मढ़ा गया है, उसे मैं स्वीकार नहीं करता। मैं प्रत्येक अच्छे हिन्दू के समान प्रार्थना करता हूँ। मेरा विश्वास है कि हम सभी ईश्वर के दूत बन सकते हैं। यदि हम मनुष्य से डरना छोड़ दें और केवल ईश्वरीय सच्चाई की खोज करने लगे। मेरा यह विश्वास है कि मैं एकमात्र ईश्वरीय सच्चाई की खोज में हूँ और मैंने मनुष्यों से डरना सर्वथा छोड़ दिया है। इस लिये मुझे प्रतीत होता है कि ईश्वर असहयोग आन्दोलन के साथ है। मुझे ईश्वर की इच्छा के सवन्ध में कोई प्रत्यक्ष प्रेरणा नहीं मिली है। मुझे दृढ़ विश्वास है कि ईश्वर प्रतिदिन मनुष्यमात्र को दर्शन देता है, परन्तु हम अपने कानों को उसके अत्यन्त मन्द शब्द सुनने के लिये बन्द रखते हैं। हम अपनी आंखों के समक्ष जो आग का स्तम्भ है उसे भी नहीं देखते। मैं ईश्वर की सत्ता का अनुभव करता हूँ। वैसा ही लेखक स्वयं भी कर सकता है।

—यंग इण्डिया मई २५, १९२१ ई०

एक बुरी तुलना

एक रोमन कैथालिक सबाददाता जो हिन्दुस्तानी कैथालिक संस्था का मंत्री है एक लम्बा पत्र लिखता है, जिसका कुछ अंश मैं नीचे लिखता हूँ।

“मैंने बहुधा राष्ट्रीय समाचार पत्रों में बड़े बड़े अक्षरों में लिखे हुए शीर्षकों के नीचे प्रकाशित कुछ पत्र पढ़े हैं। उनमें ईसा मसीह और आपके जीवन व कार्यों की तुलना की जाती है। इन पत्रों के लेखकों को उतने से ही सन्तोष नहीं हुआ परन्तु वे एक पग आगे बढ़ गए। उन्होंने गांधी जी को हिन्दुस्थानियों के लिये वर्तमान युग का जीजीज तक बता दिया। मुझे आश्चर्य हो रहा था कि ये लोग कहां तक बढ़ते जायेंगे और ये पत्रजिनगी समाचार पत्रों में बाढ़ सी उठी हुई थी, आपके कारावास के समय कुछ काल के लिए बन्द रहें, किन्तु आपके जेल से लौटते ही उनका फिर से ताता ना लग गया है। मुझे जो उत्तर मिले हैं, वे सन्तोष जनक नहीं हैं। उसी लिए मैं यह पत्र आपको लिख रहा हूँ।”

“क्या आप उस प्रकार की बढ़ती को और भक्ति को जो कि पागलपन पर्यन्त जा पाचती है, हर्ष के साथ अपनाने ? उस बात को कोई भी अस्वीकार नहीं करता है कि आप अपने मार्ग के एक महापुरुष हैं। आपके विरोधी तक भी उस बात को स्वीकार करते हैं। किन्तु कुछ भी हो, आप परमात्मा तो सर्वथा नहीं हैं। मैंने अभी तक आपको यह दावा करते हुए नहीं पाया है कि मैं ईश्वर हूँ। आप राजनीति को सिखा रहे हैं न कि धर्म को। इसके अतिरिक्त आपनो एक विवाहित व्यक्ति हैं और आपके धर्मपत्नी और पुत्र भी हैं। सब इन बिना सोचे-समझे प्रशंसा करने वालों को यह कैसे प्रतीत होता है कि आपके तथा ईसा मसीह के जीवन और कार्यों में समानता है ? मुझे विचार हुआ कि भवत आपके अहिंसा के सिद्धान्त ने, जिसको आप बड़ी उत्तमता से

आचरण में लाते हैं, उन्हें इस प्रकार की तुलना करने को अवकाश दिया है। किन्तु आप एक दृढ़ राष्ट्रीय विचारों वाले व्यक्ति होते हुए भी राजनीतिक जीवन में अहिंसा को सफलता का साधन बतलाते हैं। मसीह ने तो न केवल राजनीतिक जीवन में भाग लेना अस्वीकार ही किया था, परन्तु उन्होंने तो सब लोगों को यह आदेश दिया था कि वे अपने पास जो कुछ भी सीजर का है वह सब उसी को दे डालें। वे तो मन, वचन और कर्म में एक महापुरुष के समान अपना जीवन बिताते थे। उनके मन में तो जाति और राष्ट्र की छोटी भावना थी ही नहीं। उन्होंने भी बड़ी उत्तमता से बताया है कि शारीरिक शक्ति को किसी सही बात के लिये उपयोग में लाना उतना ही उचित है जितना कि उनके बतलाये हुए आत्मिक बल को लाना। यहाँ भी जो अभिमान पूर्ण 'समानता और तुलना' की गई है वह मेरी समझ में नहीं आती है।"

"इसलिये यह एक स्वाभाविक बात हो गई है कि मैं आप से पूछूँ कि आप के अपने विचार उन लेखकों के सम्बन्ध में क्या हैं, जिन्होंने आपके लिए ऐसा लिखा है।"

लेखक को इस तुलना से जो कष्ट हुआ है वह योग्य ही है। उनके प्रश्नों के उत्तर में मैं वही दोहराऊँगा जो मैंने पहले कहा था— अर्थात् मैं इन तुलनाओं को सर्वथा नहीं चाहता। उन से कोई लाभ नहीं होता है परन्तु जिन महात्माओं के जीवन से मेरे जीवन की तुलना की जाती है उनके भक्तों के हृदयों को व्यर्थ ठेस पहुँचती है। मेरा यह दावा नहीं है कि मुझ में दूसरों की अपेक्षा कोई विशेष ईश्वरीय शक्ति अधिक है। मैं अवतार होने का दावा नहीं करता हूँ। मैं तो सचाई का एक तुच्छ जिज्ञासु हूँ और उसको पाने की चिन्ता में लगा हुआ हूँ। ईश्वर साक्षात्कार के लिये मैं किसी भी तरह के त्याग को भारी नहीं समझता हूँ। मेरे सभी कार्य चाहे वे राजनीतिक, सामाजिक, जन-सेवा-सम्बन्धी प्रथवा आध्यात्मिक क्यों न हों, केवल ईश्वर-साक्षात्कार के लिये हैं।

क्योंकि मैं यह जानता हूँ कि ईश्वर अपनी सृष्टि के छोटे से छोटे जवों में अधिक प्रत्यक्ष होता है प्रपेक्षा ऊँचे और सशक्त जीवों के, मैं उनकी स्थिति तक पहुँचने का दृष्टा शक्ति प्रयत्न कर रहा हूँ। मैं उनकी सेवा के बिना ऐसा नहीं कर सकता हूँ। इसी लिये जो वर्ग झुचले हुए हैं, उन्हीं की सेवा में मैं व्यस्त हूँ। क्योंकि इस प्रकार की सेवा राजनीति में प्रवेश के बिना मैं नहीं कर सकता हूँ, मैं उरग हूँ। इस प्रकार मैं ईश्वर नहीं हूँ। मैं तो केवल एक प्रयत्नशील भूल करने वाला और सुदृढ़ भारत का और उनके द्वारा अनुग्रहता का सेवक हूँ।

हमारे देश में तो पहले से ही बहुत अन्य विद्वानों का फैलाव है। गांधी—पूजा को बढ़ाया नहीं जाय, परन्तु उसको रोकने का पूर्ण प्रयत्न किया जाय। मैं गुणी की प्रपेक्षा गुणों की पूजा में विश्वास रखता हूँ। मैं स्वयं प्राङ्मुख युक्त पूजा का विरोधी हूँ। गुणी की पूजा तो उसकी मृत्यु के बाद ही हो सकती है। शरीर तो कुछ नहीं है। वह तो नाशवान है। परन्तु गुण तो स्थायी रहते हैं—कभी एक व्यक्ति में और कभी दूसरे में। बेचारे गोंड लोग मेरे निषय में अथवा मेरे पवित्र प्रचार के सम्बन्ध में कुछ भी नहीं जानते हैं। मैं जानता हूँ कि मुझ में कोई ऐसी शक्ति नहीं है कि मैं किसी को कुछ दे सकूँ। मुझे यह जानकर भारी दुःख हुआ है कि ऐसा भ्रष्टाचार किया जाता है कि मेरी आत्मा दूसरों के शरीर में प्रवेश करती है। यह बात हानि और भ्रम उत्पन्न करेगी। मैं अपने सहयोगियों से निवेदन करता हूँ कि वे सवाब्दाताओं के लिखे अनुनाद जो भ्रष्टा पूजा प्रारम्भ हो चुकी है उसकी रोक करें। गोंड जैसे सीधे-सादे लोगों में इस प्रकार के ढोंग का फैलाव होने देना महा-पाप है।

—यंग रिडवा : ग्तिम्बर ११, १९२४ ई०

प्रतीत होता है मेरे कुछ सवाब्दाताओं को ऐसा भ्रम है कि मैं अलौकिक चमत्कार कर सकता हूँ। मुझे सत्य के पुजारी के नाते यह

स्पष्ट कर देना उचित होगा कि मुझ में ऐसी कोई योग्यता नहीं है। मुझ में जो कुछ भी शक्ति है उसका देने वाला ईश्वर है। किन्तु वह सीधे मार्ग से नहीं देता है। वह अपने अनन्त साधनों द्वारा कार्य करता है। इस विषय में वह कांग्रेस द्वारा कार्य कर रहा है। मुझे जो कुछ भी प्रतिष्ठा प्राप्त हुई है वह कांग्रेस के द्वारा हुई है। कांग्रेस ने जो मान प्राप्त किया है वह अपने आदर्शों के कारण। यदि कांग्रेस के कार्यकर्ता सत्य और अहिंसा के सिद्धान्तों को छोड़ दें तो कांग्रेस अपनी ख्याति को खो देगी। यदि मैं कांग्रेस का यथार्थ प्रतिनिधित्व नहीं कर सकता हूँ तो मैं आपको विश्वास दिलाता हूँ कि मेरे गुण चाहे वे खरे हों या खोटे, कोई महत्व नहीं रखेंगे।

—यंग इण्डिया : अक्टूबर ८, १९२४ ई०

ईश्वर के शुभ हाथों में

मैं कौन हूँ ? मुझ में उस शक्ति के अतिरिक्त जो ईश्वर मुझे देता है दूसरी कोई शक्ति नहीं है। सिवाय नैतिक अधिकार के दूसरा कोई अधिकार मैं अपने देशवासियों पर नहीं रखता यदि प्रभु मुझे भयानक हिंसा जो समस्त जगत पर प्रभुत्व जमाये है उसके स्थान पर अहिंसा के विस्तार के लिये उचित साधन मानता है तो वह मुझे उसके लिये सच्चा मार्ग और और सच्ची शक्ति अवश्य देगा। मूक और शान्त प्रार्थना ही मेरा सब से बड़ा शस्त्र है। इसलिये शक्ति का मूल ईश्वर के शुभ हाथों में ही है। कोई भी कार्य उसकी इच्छा के बिना नहीं हो सकता, और उसकी इच्छा का प्रकाश उसके शाश्वत और नित्य नियम द्वारा होता है, जो वह स्वयं ही है। हम न तो उसे और न उसके नियम को ही समझते हैं; ज्ञान के प्रकाश में थोड़ी सी चमक दिखाई देती है। परन्तु उसके नियम की सूक्ष्म झलक भी मुझ में हर्ष, आशा और विश्वास भविष्य के लिये उत्पन्न करने के लिये पर्याप्त है।

—हरिजन. दिसम्बर ६, १९३६ ई०

ईश्वर पर विश्वास

इस्लामिया कालेज के एक प्रोफेसर मेरे पास एक ऐसा प्रश्न लेकर आए जिसके लिये वे व्याकुल थे, और जिसके लिये वर्तमान पीढ़ी के बहुत लोक व्याकुल हैं—वह प्रश्न है ईश्वर में विश्वास रखने का।, जैसा कि मैं जानता हूँ गांधी जी का विश्वास ईश्वर में है तो भला बतलाइये उस का आधार क्या है ? आपको कौनसा अनुभव हुआ ? गांधी जी ने उत्तर दिया—“यह तर्क का विषय नहीं है। यदि आप चाहते हैं कि मैं युक्तियों द्वारा यह बात समझा दूँ, तो मैं विवश हूँ। किन्तु मैं आप को यह कह सकता हूँ कि मुझे उस बात का उतना विश्वास है कि आपका और मेरा यहाँ पर बैठना जितनी सच्ची बात है उतनी ही सच्ची बात ईश्वर के अस्तित्व की भी है। तब मैं आपको इस बात का भी विश्वास दिलाता हूँ कि मैं वायु और जल के बिना भी रह सकता हूँ किन्तु उसके बिना सर्वथा नहीं। आप मेरी आँखें निचाल डालिये, मैं नहीं करूँगा। आप मेरी नाक काट लीजिये, मैं नहीं करूँगा; परन्तु आप मेरे हृदय के ईश्वरीय विश्वास को दूर कर दीजिये, मेरी मृत्यु हो जायगी। आप उसे ढाँग कह सकते हैं, परन्तु मैं मानता हूँ कि यह वह ढाँग है जिसको मैं उन्नी प्रकार दृढ़ता से पकड़े हुए हूँ, जिस प्रकार कि मैं अपने बाल्यकाल में किसी सकड़ या भय के अवसर पर राम-नाम को दृढ़ता से पकड़े हुए था। यह बात मुझे एक बूढ़ी दाई ने सिखाई थी।”

“परन्तु क्या आपका विचार है कि अन्ध विश्वास आप के लिए आवश्यक था ?”

“हां, उस प्रकार का अन्धविश्वास मुझे जीवित रखने के लिये आवश्यक था।”

“अच्छा तो ठीक है। क्या मैं आप से पूछ सकता हूँ कि क्या आपको अवतारों के समान ‘इलहाम’ भी आते हैं ?”

“मैं जिसे आप ‘इलहाम’ कह कर पुकारते हैं उसे नहीं जानता हूँ और न ‘पेंगम्बर के इलहाम’ को ही। परन्तु मुझे जीवन में जो अनुभव हुआ है उसका वर्णन करने दीजिए। जेल में रहकर जब मैंने इक्कीस दिन के उपवास करने की ठानी थी, तब मैंने उस पर विचार नहीं किया था किन्तु आधी रात से मुझे एक शब्द सुनाई दिया जिससे मैं जाग गया और मैंने सुना “एक उपवास करो,” मैंने पूछा—“कितने दिन का ?” उत्तर मिला “इक्कीस दिन का।” अब मुझे यह भी प्रकट करने दीजिये कि मेरा मन इसके लिये उद्यत न था, इस बात को नहीं चाहता था। परन्तु वह शब्द मुझे सर्वथा स्पष्ट सुनाई दिये थे। मुझे एक बात और कहने दीजिए और फिर यह प्रकरण समाप्त हो जायगा। मैंने अपने जीवन में जितने बड़े बड़े कार्य किए हैं वे मैंने अपनी बुद्धि से नहीं, परन्तु अन्त प्रेरणा से किये हैं। उसी को मैं ‘ईश्वर’ कह कर पुकारता हूँ। मेरी मार्च १९३० की डाडी यात्रा को ही लीजिए। मुझे इस बात का तनिक भी विचार नहीं था कि नज़क का नियम किस प्रकार भग हो सकेगा। ५० मोतीलाल जी और अन्य मित्र घरवा उठे थे और उनकी समझ में नहीं आता था कि मैं क्या करूँगा, क्योंकि मैं स्वयं ही इसके विषय में कुछ नहीं जानता था। परन्तु अकस्मात् बात एकाएक समझ में आगई और आप जानते हैं देश में एक कोने से दूसरे कोने तक भारी क्रान्ति हो गई। एक अन्तिम बात। अन्तिम समय पर्यन्त मैं इस बात को नहीं जानता था कि ६ अप्रैल १९१६ का दिन उपवास और प्रार्थना का दिन घोषित करना पड़ेगा। किन्तु उसके लिये मुझे स्वप्न नज़र आया। १९३० को समान न तो कोई शब्द और न कोई प्रत्यक्ष दर्शन था—और मैंने समझ लिया कि मुझे यही करना चाहिये। प्रभात में सी० आर० से भी ऐसा ही विचार पाया और देश को घोषित कर दिया, उसका जो भारी स्वागत हुआ उसे आप भली प्रकार जानते हैं।”

—हरिजन : मई १४, १९३८ ई०

ईश्वर कर्तव्य के निर्वाह में प्रकट होता है

प्रश्न—आपकी आत्मा को भारी कठिनाइयों, सन्देहों और प्रश्नों के समय किस प्रकार पूर्ण समाधान हुआ ?

उत्तर—ईश्वर मे जीते-जागते विद्वास से ।

प्रश्न—आपको अपने जीवन और अनुभवों में कब कब ईश्वर का साक्षात्कार हुआ है ?

उत्तर—मैंने देखा है और मुझे विश्वास है कि ईश्वर किसी व्यक्ति के रूप में कभी प्रकट नहीं होता है । वह तो कार्य में आभासित होता है और भारी कठिनाइयों में बचाता है ।

प्रश्न—या आपका या तात्पर्य है कि जो कुछ भी होता है वह बिना ईश्वर की उन्हा के नहीं हो सकता है ।

उत्तर—हां । घटनायें अकस्मात् और सहसा ही होती हैं । एक घटना की मुझे सर्वथा स्पष्ट स्मृति है । उसका सवन्ध अष्टोत्तार के लिए मेरे उत्कीर्ण दिन के उपवास से है । मैं जब रात का सोया तो मुझे कल्पना भी नहीं थी कि मैं दूसरे दिन प्रातः काल किसी उपवास की घोषणा करने वाला हूँ । अकस्मात् आधी रात को मुझे जगाया और कोई शब्द सुनाई दिया—वह शब्द भीतर का था या बाहर का मैं नहीं कह सकता, धीमे स्वर में, “तुम्हें उपवास करना चाहिये” मैंने पृच्छा—“कितने दिन पर्यन्त ?” उस स्वर ने फिर से कहा—“उत्कीर्ण दिन” मैंने कहा—“कब से आरम्भ हो ?” उत्तर मिला—“तुम कल से आरम्भ करो ।” संकल्प कर लेने के बाद मैं शान्ति पूर्वक सो गया । मैंने प्रभात की प्रार्थना की समाप्ति तक यह बात अपने साधियों को प्रकट नहीं की । मैंने अपने निश्चय को एक कागज के टुकड़े पर लिख कर उनके सामने रख दिया और कह दिया कि वे मुझ से उस विषय में कोई तर्क न करें क्योंकि मेरा निश्चय अटल है ।

अच्छा, डाक्टरों की यह धारणा थी कि मैं वैसी अवस्था में जीवित नहीं रह सकूँगा। परन्तु मेरे अन्दर कोई ऐसी वस्तु थी जो मानो यह कह रही थी कि मैं जीवित रह सकूँगा और मुझे अपने निश्चय को पूर्ण करना चाहिये।

प्रश्न—क्या विश्वास पूर्वक आप इसका स्रोत किसी बुरी वस्तु को नहीं मानते हैं ?

उत्तर—सर्वथा नहीं। मैंने कभी नहीं सोचा कि यह एक भूल है। यदि मैंने अपने जीवन में कभी कोई आत्मिक उपवास किया है तो वह यही था। भोगों के त्याग से ही कुछ प्राप्त हो सकता है। जब तक आप तप के बल से अपने शरीर को कृश न बना देंगे तब तक आपको ईश्वर साक्षात्कार नहीं हो सकता है। 'हमारा शरीर ईश्वर का मन्दिर है यह बात मान कर जीवन व्यतीत करना' और जो कुछ है वह तो हमारा शरीर ही है, आत्मा जैसी कोई वस्तु ही नहीं है' ये दोनों विरुद्ध बातें हैं।

—हरिजन . दिसम्बर १०, १३८ ई०

ईश्वर का शब्द सुनना

आक्सफोर्ड के शिष्ट मण्डल के सदस्यों ने गांधी जी से पूछा—
“आप सदा ईश्वर की ध्वनि सुनते रहते हैं। हमारा विचार है कि भारत के करोड़ों पुरुष आपकी ही तरह ईश्वर की ध्वनि सुनने लग जायं तो उन सम्पूर्ण समस्याओं का जिन्हें आपने हाथ में लिया है, स्वयं ही समाधान हो जाय। हम सोचते हैं कि इस योजना में हमारे लिये भी स्थान है और इसीलिये बड़ी प्रसन्नता से हम आपके पास आए हैं।”

उन्होंने जवाब दिया—“क्या ही अच्छा होता यदि वही उत्साह जो आप में है मुझ में भी होता ? नि सन्देह मुझे सुनने का अनुभव

नहीं, केवल सुनने के प्रयत्न में ही हूँ। जैसे जैसे मैं सुनता जाता हूँ वैसे वैसे मुझे प्रतीत होता जाता है कि मैं ईश्वर से अभी बहुत दूर हूँ। जब मैं ऐसे नियम बतला सकता हूँ, कि जिनके जीवन में लाने से ईश्वरीय शब्द सुनाई पड़ता है, तो वास्तविकता फिर भी दूर हो जाती है। जब हम यह कहें कि हम ईश्वर के शब्द को सुनते हैं और हमें उत्तर मिलते हैं, चाहे हम उसे सलीली कहें, फिर भी सम्भव है कि हम धोखा खा सकते हैं। मैं स्वयं भी उस तरह के भोगों से बचा हुआ हूँ या नहीं—मैं नहीं कह सकता। लोग मुझे कभी कभी कहते हैं कि क्या आप भूल तो नहीं कर रहे हैं और तब मैं उनसे कहता हूँ 'हां, बहुत सम्भव है, जो कुछ भी मैं आपको कहता हूँ वह मेरे दीर्घकाल के विचारों के फल स्वरूप लिखा हुआ एक चित्र हो।"

"तब देगिये कि जिन प्रकार एक व्यक्ति किसी काम के लिये एक मार्ग प्रदशान करता है वह कहते हुए कि ईश्वर ने मुझे यह मार्ग दिखलाया है, और एक दूसरा पुरुष भी उसी आधार पर ठीक उस के विपरीत मार्ग प्रदशान करता है। मैं आपके सामने एक अच्छा दृष्टान्त उपस्थित करूँगा। राजाजी, जिन्हें आप जानते हैं, कम से कम उनका नाम तो आपने सुना ही होगा, एक बड़ा ईश्वर भक्त हैं। सन १९३३ई० में गयदा जेल में जब मैंने 'आत्मा-शुद्धि' के लिए उनकी जिन के उपवास शुरू किये और यह प्रसिद्ध किया कि मैं यह काम ईश्वर की आज्ञा को पूर्ण करने के लिये कर रहा हूँ।"

राज गोपालाचार्य मेरे उपवास को तुझवाने के लिये सदास से मेरे पास आए। उन्हें पूरा विश्वास हो गया था कि मैं बिल्कुल ठुका हूँ और सम्भवतः मैं मर जाऊँगा, और यदि नहीं मरा तो मैं अवश्य पागल हो जाऊँगा। भला देगिये तो मैं अब भी जीवित हूँ और मेरी विचार शक्ति स्वस्थ है। इतना होने पर भी राजाजी का यही विचार है कि मैं सुलावे में था और मैं अकस्मात् ही बच गया और मेरी तो यही धारणा है कि मैंने वह उपवास अपनी अन्तरात्मा की धीमी पुकार पर किया था।

“मैं यह बात आपको सावधान करने को बतलाता हूँ कि सर्वथा यह विश्वास रखना कि मुझे ईश्वर की पुकार सुनाई देती है, अनुचित है। मैं इस प्रकार के प्रयत्न के सर्वथा विरुद्ध नहीं हूँ, परन्तु मैं आपको सावधान करता हूँ कि आप इस बात को अलीबाबा के ‘सीसम खुल जाओ’ वाले जादू के मंत्र के समान मत मान बैठना। यही बात सारी जनता को बतलाने की है। मेरे इस कथन को कोई भी भूठा नहीं बतलाएगा कि मैंने भारत के लोगों को ईश्वर का शब्द सुनने के लिये पूर्ण रूप से सम्मति दी है। मुझे कुछ सफलता भी इस में हुई थी, किन्तु मैं अब भी सच्ची सफलता से बहुत दूर हूँ। मैं जब आप की दी हुई साक्षी को सुनता हूँ तो मैं सावधान और सन्देह वाला भी बन जाता हूँ। दक्षिण अफ्रीका में एक धर्मप्रचारक आया, उसने अपने वामिज व्याख्यान के पश्चात् लोगों से एक प्रतिज्ञापत्र पर हस्ताक्षर करवाए। यह प्रतिज्ञा एक पुस्तक में छपी हुई थी और उन्हें शराब पीने से रोकने के लिये थी। सुनिये कई लोगो ने इस प्रतिज्ञा को तोड़ दिया, तब मैं स्वयं साक्षी हूँ। इस में उन लोगों का कोई दोष नहीं था। उस प्रचारक के ओजस्वी भाषण को सुन कर बड़ी भर के लिये उन में उत्साह उत्पन्न हो गया और उस प्रतिज्ञा पत्र पर उन्होंने हस्ताक्षर कर दिये।”

“मैं समझता हूँ कि जो चमकता है वह स्व सोना नहीं है। और यह भी बात है कि यदि किसी व्यक्ति ने वाम्त्व में ही ईश्वर का सन्देश सुना है तो वह पिछड़ नहीं सकता, ठीक उसी प्रकार जिम् प्रकार कि एक मनुष्य जिसे कि तैरना आ चुका है वह उसे नहीं भूल सकता है। ईश्वर की प्रेरणा को सुनने वाले लोगों का जीवन प्रति दिन बहु मूल्य होता जाता है।”

“मैं आप का उत्साह भग करना नहीं चाहता हूँ। किन्तु यदि उसका आधार एक दृढ़ चट्टान पर है तो अच्छा है कि ईश्वर की आवाज भी पक्की चट्टान के सामने दृढ़ता से सुनाई पड़ेगी।”

“उस प्रकार का सुनना मिथ्य करता है कि वह ईश्वर की आवाज को सुनने के योग्य है और इस प्रकार की योग्यता ईश्वर के लिये निरन्तर धैर्य से प्रयत्न करने और राह देखने से उत्पन्न होती है। शंकराचार्य ने उस विधि की तुलना एक छोटे से पत्ते से समुद्र का पानी खाली करने के प्रयत्न से की है। यह विधि उस प्रकार अनन्त है और जन्म जन्मान्तर पर्यन्त चलती है।”

“और फिर भी प्रयत्न ऐसा स्वाभाविक होता है जितना कि सास का लेना या आगों का टिम-टिमाना, और ये सभी वस्तुएँ बिना प्रतीत हुए ही होती रहती हैं। मैं सम्मति देता हूँ कि तुम उस निरन्तर प्रयत्न को चालू रखो केवल वही हमें ईश्वर का साक्षात्कार करा सकता है।”

—‘गिजन’ प्रकटन ७.१६३६ ई०

रचनात्मक अनुभव

प्रश्न—आपको अपने जीवन में कौन कौन से गਿਆत्मक अनुभव हुए हैं ? यदि आप अपने प्रतीत के दिनों पर दृष्टिपात करें तो क्या आप बतला सकते हैं कि दिन दिन काशों से आपका ईश्वर से विश्वास बढ़ गया ? क्या जब गभी परिस्थितियाँ आपके प्रतिवृत्त हो गई होंगी और आपको जब निराशा के वादलों ने घेर रखा होगा तब भी आपका विश्वास ईश्वर में दृढ़ हो गया जब यह प्रसम्भव प्रतीत होता था ?

उत्तर—ऐसे असंख्य अनुभव हुए हैं। परन्तु जब आपने मेरे सामने प्रश्न रखा तो मुझे एक घटना स्मरण आ गई, जिसने मेरी जीवनी के मार्ग को ही परिवर्तित कर दिया है। वह घटना मेरे दक्षिणी अफ्रीका में पहुँचने के सात दिन पश्चात् हुई। मैं वहाँ केवल सांसारिक और स्वार्थ के कार्य से गया था। मैं बालक ही

था और उसी समय इंग्लैंड के लौटा था, मुझ में पैसा कमाने का अभिलाषा थी। तुरन्त ही, जो ग्राहक मुझे ले गया था उसने मुझे प्रिटोरिया से डरबन जाने का आदेश दिया। वह एक सरल यात्रा नहीं थी और उसके आगे जोहन्सबर्ग तक छोड़ा गाड़ी से जाना था। रेल का प्रथम श्रेणी का टिकट मेरे पास था किन्तु मेरे पास उस में विछोने का टिकट नहीं था। मेगिटजबर्ग में जहाँ विछोने प्राप्त होते थे, गाड़ आया और उसने मुझे नीचे उतार दिया और कहा कि आगे के डिब्बे में बैठो। मैं नहीं गया और रेल भक्-भक् करती हुई मुझे छोड़ कर चली गई। मैं ठंड में ठिठुरता ही रह गया। वहाँ एक क्रिया मत्त अनुभव हुआ। मुझे अपनी जीवनी सकट में प्रतीत हुई। मैं अचानक वेस्टिंग रूम (प्रतीक्षा भवन) में घुसा। उस में एक गेरा बैठा हुआ था। मैं उस से डरा मैंने अपने आप से प्रश्न किया कि मेरा क्या कर्तव्य है? क्या मैं भारत को लौट जाऊँ अथवा ईश्वर को अपना स्थायिक मानक जो भी सकट सम्मुख आय उन्हे फेंकना हुआ आगे बढ़ ? मैं निर्णय कर लिया कि यहीं ठहर कर कठिनाइयों का सामना करूँगा मेरी यथार्थ अहिंसा की परीक्षा वहीं से उसी समय आरम्भ हुई और ईश्वर ने उसी यात्रा में मेरी जाच करनी आरम्भ कर दी गाड़ीवान ने मुझे इस कारण से बुरी तरह पीटा था कि मैंने उस बैठक छोड़ दिया था जो उसने मुझे बतलाई थी।

—क्या उन कष्टों ने, चाटों के बाद चाटों के आघात ने आपका आत्मा को प्रज्वलित कर दिया ?

—हां, वह मेरे जीवन का सबसे मूल्यवान् अनुभव था।

—हरिजन दिसम्बर १०, १९३८ ई

समय समय पर ईश्वर जो सकेंत करता रहता है, उन्हें मनुष्य की मोटी बुद्धि समझ नहीं सकती है। हमें उस गहरी निद्रा से जगाने के लिये और गहरे जानने के लिये कि अपने को विलीन कर देने से ही आत्मा का ज्ञान होता है, हमारे कानों को सचेत करने के लिये ढोल के शब्द की आवश्यकता है।

—यंग इण्डिया • अगस्त २५, १९०७ ई०

सारे जीवन का संदेश

१० परमात्मा राम जो कि पञ्जाब प्रान्त में अमृतसर में 'अग्निल भारतवासी सन एनिवर्सरी सर्वेन्स एमोजिएशन' के सभापति थे उन्होंने कुछ दिन हुए एक सार्वजनिक पत्र गुके सन्निहित करते हुए 'यंग इण्डिया' के संपादक के पास भेजा। वे शब्द जिनमें कि प्रश्ना के पुल बाधे गए हैं और आशावादी ही भरमार हैं, उन्हें छोड़ कर और व्याकरण की भूलों को सुधार का न उन पत्र के नीचे प्रान्तरित करता हूँ

"ये एक ब्राह्मण हैं, डॉक्टर हैं और आपकी तरह वृद्ध पुरुष हैं। यदि उन तीन गुणों को लेकर न आपको एक सम्मति दू तो मैं सोचता हूँ कि मैं किसी प्रकार सम्मति की नीमा का उन्लघन नहीं करता। यदि आप उनमें बुद्धिमत्ता और सच्चाई को देखें और आपकी बुद्धि में और चित्त में यह बात जैसी तो कृपा करके उसे प्रपनाइयेगा।"

"आपको समार का बात अनुभव है, आपने उनके विषय में बहुत कुछ पढ़ा है। इसी कारण से आपने आश्चर्य जनक अनुभव है। परन्तु इस जगत् में अभी तक कोई अन्य व्यक्ति उस कार्य को नहीं कर पाया है जो आपने उठाया है। दृष्टान्त के लिए बुद्ध को ही लीजिए वे एक ऊँची नतिकता को रखते हुए भी सारे हिन्दुस्तान को बौद्ध नहीं बना सके।"

"शकराचार्य में एक अत्यन्त उच्च मानसिक शक्ति थी फिर भी वे समस्त भारतवासियों को वेदान्ती नहीं बना सके। ईसामसीह में एक

प्रबल आत्मिक बल था फिर भी सभी यद्विधियों को वे ईसाई नहीं बना सके। मैं नहीं समझता और जण भर के लिये भी मैं इस बात को मानने के लिये उद्यत नहीं हूँ कि आप अपने कार्य को पूर्ण कर सकेंगे। इन ऐतिहासिक तथ्यों के होते हुए भी यदि आप अपने जीवन काल में ही उसमें सफलता पाने की आशा रखते हैं, तो श्रीमान मैं अधिकार के साथ कहता हूँ कि उसे स्वान के अतिरिक्त और कुछ नहीं कह सकते हैं।”

“ससार में भारी परीक्षाओं, कष्टों, और कठिनाइयों के बिना वे ही क्या ? जैसे जैसे मनुष्य सासारिकता से लिप्त होता जाता है वैसे ही वैसे उसे अधिकाधिक व्याकुलता होती जाती है। वह अपनी आत्मिक और मानसिक शान्ति को नष्ट ही करता जाता है। इसी कारण से प्राचीन काल में महात्मा लोग सांसारिक व्याकुलताओं, कष्टों और चिन्ताओं से दूर रहते थे। वे पूर्ण शान्ति पाने और मानसिक उन्नति करने का प्रयत्न करते थे। उन्हें इसी में शाश्वत सुख और शान्ति प्राप्त होते थे।”

“कारागृह के जीवन ने आपका जीवन और बल में भारी परिवर्तन कर दिया है और रोग ने आपके निर्वल बना दिया है। इस लिये ऐसी स्थिति में क्या ही अच्छा हो कि आप अपने जीवन को शान्ति से व्यतीत करें और शेष दिन अकेले ही किसी गुहा में बैठ कर ईश्वर-भजन में समाप्त करें। पूर्ण आत्मिक शान्ति के साथ आत्म-दर्शन करें। क्योंकि आपका स्वास्थ्य ऐसा नहीं है कि आप सासारिक चिन्ताओं को अधिक सहन कर सकें। यहाँ पर यह कहना अनुचित नहीं होगा कि सभी अच्छे अधिकारियों ने आपके साथ अच्छा वर्ताव दिया और सहायभूति की है। जिस यूरोप की औपध और शल्यक्रिया की प्रणाली का आपने अनेक बार विरोध किया है, उसी ने आप को मृत्यु के भयकर मुख में जाने से बचाया है। अंग्रेजी अधिकारियों ने आपको कष्ट और आवश्यकता के समय पर बहुत सहायता दी है।”

“जो मित्र आवश्यकता के समय सहायक होता है, वही सच्चा भ्राता है। आगल शासकों ने जो आपके जीवन को बचाया है और जो

आपको कारागृह से छोड़ा है। उसका प्रत्युपकार सच्ची मित्रता और कृतघाता से चुकाना आपका कर्तव्य है। यदि किसी प्रकार से भी आप अपने शब्दों और कार्यों द्वारा ऐसा नहीं कर सकते तो कृपा करके आप राजनीतिक कार्य क्षेत्र में गये न रहिये। फिर भी यदि आपकी अगाध आत्मा आपको ज्ञानि पूर्वक न बैठने दे तो इस भूमि पर जो कि बड़े बड़े अधि-मुनियों की जन्म-भूमि है अपने भारतीय भाइयों को आत्म-ज्ञान देने का कार्य कीजिए। उन्हें सच्चा आत्म-ज्ञान पाने का मार्ग बतलाइये। ऐसा करने से आप इस पृथ्वी के राज्य को पाने के स्थान पर स्वर्ग का राज्य प्राप्त करेंगे।

मेरी सम्मति में लेखक पूर्ण तया सच्चा है और उम्मी-कारण से इतनी अभिरुचि रखता है। और नहीं तो इसी पर कारण से मैं उन भ्रमों को दूर कर देना आवश्यक समझता हूँ जो मेरे उद्देश्यों में सम्बन्ध रखते हैं।

इसलिये सब से पहले मैं अपने विचार 'प्रापध विषय' में प्रकट करूँगा। मेरे मनुष्य 'भारतीय परेल् राय' नहीं है, परन्तु मुझे इतना भली भाँति स्मरण है कि उसमें जो विचार प्रकट किये गये हैं उनमें से एक भी परिवर्तन करने योग्य नहीं है। यदि मैं उसे 'अंग्रेजी पढ़ने वालों के लिए' और 'अंग्रेजी में लिखना' तो उम्मी विचार को इस प्रकार उपस्थित करता कि 'अंग्रेज बड़े हर्ष से उसे स्वीकार करते। मूल पुस्तक गुजराती में है और 'नेटाल के 'इण्डियन ओपिनियन' के गुजराती पढ़ने वालों के लिये लिखी गई है। इसके अतिरिक्त उसमें जो कुछ भी लिखा है वह एक ऊँचे आदर्श शासन का वर्णन है। यह एक साधारण भूल है कि लोग घुरे साधनों को जब दोष लगाते हैं तो उनसे सम्बन्ध रखने वाले व्यक्तियों को भी दोष-पात्र मान बैठते हैं। 'प्रापध' को घुरा कहा सकते हैं परन्तु चिकित्सकों को घुरा कहना आवश्यक नहीं है। मेरे कई बड़े बड़े डाक्टर मित्र हैं। जब पुस्तक लिखी गई तब मैंने निम्नकोच 'अवश्यकतानुसार' उन में

सम्पत्ति भी ली। लेखक का कथन है कि ऐसा करना औषध को उपयोग में लेने के सवन्ध में मेरे विचार से मेल नहीं खाता। मेरे कई मित्रों ने विभिन्न नीति से उनी बात को मुझे कहा भी है। मैं अपराधी नहीं हू। परन्तु मैं जानता हू कि मैं एक पूर्ण पुरुष नहीं हूँ। मेरे लिए यह एक दुर्भाग्य का विषय है कि मैं पूर्णता से बहुत दूर हूँ। मैं अत्यन्त नम्रता से पूर्णता पाने को प्रयत्नशील हूँ। मुझे उसका मार्ग ज्ञात है। परन्तु मार्ग को जानना ही लक्ष्य नहीं पहुँचना नहीं है। यदि मुझ में पूर्णता होती, यदि विचार में भी मैंने अपनी सभी इन्द्रियों पर सयम कर लिया होता तो मुझ में शारीरिक पूर्णता भी रहती। मैं स्पष्टतया इस बात को स्वीकार करता हूँ कि प्रति दिन मुझे अपने विचारों पर सयम प्राप्त करने के लिये एक भारी मानसिक शक्ति का व्यय करना पड़ता है। जब मुझे उस में सफलता प्राप्त हो जायगी, यदि कभी हो जाय, तो आप कल्पना कर सकते हैं कि मुझ में सेवा के लिए कितना शक्ति खंडार भरा-पूरा रहेगा। मेरा विचार है कि मुझे पेन्डीसाइटिस (पेट की एक बीमारी का नाम) का रोग अपने मन और चेहरों की दुर्बलता के कारण हुआ। उसी प्रकार मेरा यह भी विचार है कि मैंने जो डाक्टरों से चीर-फाड़ करवाई, वह मेरी मानसिक निर्वलता का एक अन्य प्रमाण है। यदि मुझ में अपनेपन का तनिक विचार न रहता तो मैं अवश्य ही प्रकृति पर भरोसा करता। किन्तु मैं तो वर्तमान शरीर में रहना चाहता था। पूर्ण अनासक्ति पाना सरल नहीं है। वह तो धैर्य के साथ परिश्रम और प्रार्थना करने से प्राप्त होती है। अब प्रश्न आता है उपकार मानने का, मैंने हृदय से कई बार सार्वजनिक रूप में कर्नल मेडांक और उनके सहकारियों को उनकी असीम कृपा के लिये धन्यवाद दिया है। परन्तु कर्नल मेडांक ने जो दया का वर्ताव मेरे साथ किया उसका और उस शासन प्रणाली का, जिसका मैं विरोधी हू, कोई सवन्ध नहीं है। यदि मैंने डायरिजम के विषय में अपने विचार परिवर्तित कर दिये होते तो कर्नल मेडांक स्वयं मेरे सवन्ध में अच्छी भावना न

रखते। क्यों कर्नल मेडांक एक योग्य सर्जन थे और इसी लिये उन्होंने अपने कर्तव्य को पूर्णतया निवाहा। मुझे शासन का कृतज्ञ बनने का भी कोई कारण नहीं है कि मुझे अच्छी चिकित्सा की सहायता पहुँचाकर या निश्चित अवधि से पूर्व कारागृह कर के शामन ने मेरे साथ कोई विशेष उपकार नहीं किया। पहली वस्तु का प्रबन्ध प्रत्येक कारावासी के लिये करना उसका कर्तव्य है। दूसरी वस्तु ने मुझे सन्देह और दुविधा में डाल दिया है। मुझे जेल के अन्दर भला हो बुरा, कैसा भी क्यों न हो, परन्तु अपना मार्ग अवश्य ज्ञात था। जेल के बाहर, यद्यपि कि मैं धीमे धीमे अपना न्याय्य पाना जा रहा हूँ, मैं निश्चय से नहीं जानता कि अपना मार्ग कैसे बनाऊँ।

अब पत्र के मुख्य विषय पर आऊँ। अवतारों के कार्य के विषय में भ्रम होने के कारण से और मेरे जन्मे पुण्य की उनके साथ तुलना करने की विचित्र (मेरे लिये) बात से लेकर के मन में गड़बड़ उत्पन्न हो गई है। मैं नहीं जानता कि बुद्ध ने अपना कार्य पूर्ण नहीं किया। उनका लक्ष्य निर्माण पाने का था जो कि कहा जाता है, उन्होंने पा लिया। दूसरों को अपने धर्म में लाना एक सहकारी वस्तु है—यदि उस पवित्र कार्य के विषय में ऐसा कहा जा सके। ईसाई धर्म के ग्रन्थों में लिखा है कि जेसस ने स्वतः इस बात को स्वीकार किया है कि 'मेरा कार्य पूर्ण हो चुका है।' न उनका प्रेम का काम ही उनके वाद समाप्त हो गया। उसका सन से सजा भाग मद्रा बना रहेगा। उनकी सेवा का समय व्यतीत हुए दो-तीन सहस्र वर्ष ही व्यतीत हुए हैं। यह अवधि काल के असीम चक्र का अत्यन्त छोटा भाग है।

मैं नहीं चाहता हूँ कि लोग मुझे अवतारों के समान मानें। मैं तो अत्यन्त नम्रता से सचार्ड की रोज में लगा हुआ हूँ। मैं अपने आप को पहचानने के लिये व्याकुल हुआ जा रहा हूँ। मैं जीते-जी ही मोक्ष पाना चाहता हूँ। जाति की सेवा मेरी आत्मा की मुक्ति के पाठ की एक शिक्षा

है इस प्रकार मेरी सेवा सर्वथा स्वार्थ पूर्ण मानी जा सकती है। मुझे संसार के नउबर शासन से कोई प्रेम नहीं है। मैं तो स्वर्ग के राज्य को पाने के प्रयत्न में हूँ—अर्थात् मोक्ष को पाने की मेरी अभिलाषा है मुझे अपनी अभिलाषा को पूर्ण करने के लिये किसी गुहा का आश्रय ढूँढने की आवश्यकता नहीं है। मेरे साथ तो एक गुहा लगी लगी हुई है ही, केवल उसको समझ लेना ही शेष है। एक गुहा में रहने वाला आकाश दुर्ग बना सकता है, परन्तु प्रासादों में बसने वाले राजा जनक के समान मनुष्य के लिये प्रासाद कोई वाञ्छनीय वस्तु ही नहीं है। गुहा में रहने वाला पुरुष जो कल्पना के पखों से संसार का चक्कर करता है—सुखी नहीं है। परन्तु जनक के समान राजसी ठाठ से रहने वाला पुरुष इतनी शान्ति प्राप्त करता है जो कल्पना में भी न आये। मुझे तो अपने लिये मोक्ष का एक ही मार्ग दिखाई देता है—अर्थात् अपने देश की सेवा निरन्तर करते रहना और उसके द्वारा मानवता की सेवा करते रहना। गीता के वाक्यों में जो शिक्षायें भरी पड़ी हैं उनके अनुसार मैं अपने जीवन को व्यतीत करना चाहता हूँ। मैं शत्रु और मित्र दोनों के साथ प्रेम से रहना चाहता हूँ। इसलिये चाहे एक मुसलमान, ईसाई या हिन्दू मुझ से घृणा करने लग जाय या मुझे तिरस्कार की दृष्टि से देखने लग जाय तो भी मैं उससे प्रेम करना चाहता हूँ और उसकी सेवा करना चाहता हूँ—ठीक उसी प्रकार जैसे मैं अपनी पत्नी तथा अपने पुत्र से प्रेम करता हूँ—चाहे वे मुझ से घृणा ही क्यों न करें। इस लिये मेरी देश सेवा मेरे लिये उस अर्शम स्वतन्त्रता और शान्ति के साम्राज्य की यात्रा का एक भाग है। इसलिये स्पष्ट हो गया कि मेरे लिये कोई भी राज नीति ऐसी नहीं है जो धर्म से पृथक् हो। जो राजनीति धर्म से सम्बन्ध नहीं रखती है वह मृत्यु का पाश है, क्योंकि वह आत्मा को मार डालता है।

—यंग इण्डिया : अप्रैल ३, १९२४ ई०

पूर्णता केवल ईश्वर का ही गुण है। उसका न तो वर्णन किया जा सकता है और न अन्यत्र परिवर्तन। मेरा दृढ़ विश्वास है कि जिस प्रकार ईश्वर में पूर्णता है, उसी प्रकार सन्तुष्ट में भी पूर्णता आ सकती है। हम सभी के लिये यह आवश्यक है कि उसे पाने के लिये अभिलाषा रखें, परन्तु उस सुखमय स्थिति को पाने पर न तो उसका वर्णन ही किया जा सकेगा और न उसकी व्याख्या ही की जा सकेगी।

—योग परिपत्र, सितम्बर २२, १९२७ ई०

प्रश्न—आप एक पथदर्शक का जीवन दिताते हैं। क्या आप अपने नेतृत्व के अनुभवों का वर्णन करने की कोश करेंगे ?

उत्तर—मैं ईश्वर को निजी व्यक्ति के रूप में नहीं मानता हूँ। उसे लिये न चाहे ईश्वर है, ईश्वरीय नियम और ईश्वर दो भिन्न बातें नहीं हैं—हां, आध्यात्मिक राजा और उनके नियम अलग-अलग भिन्न भिन्न होते हैं। ईश्वर स्वयं ही एक उच्च श्रेणी का नियम है। उस लिये ईश्वर नियम तो तोता है ऐसी कल्पना अनुचित है उसलिये वह निदम से पृथक् रह कर हम पर शासन नहीं करता। जब हम यह कहते हैं कि वह हमारे कार्यों की जान करता है तो हम बदल गनुष्यों की भाषा का प्रयोग करते हैं। और हम उसकी भासा वाक्य का प्रयोग करते हैं। अन्यथा वह और उसका नियम सर्वत्र व्याप्त है और प्रत्येक वस्तु का शासन किये हुए है। उसलिये मैं नहीं सोचता कि वह हमारी प्रत्येक प्रार्थना का प्रसार से उत्तर देता है; परन्तु उस में कोई सन्देह नहीं कि वह हमारे कार्यों पर दृष्टि रखता है। और मुझे पूर्ण विश्वास है कि बिना उसकी इच्छा के घाम की एक पत्ती तक भी न तो उत्पन्न हो सकती है और न हिल सकती है। हमारी यह स्वतन्त्र इच्छा जिसका कि हम उपभोग करते हैं, भीड़ वाले जल यान के यात्री की स्वतन्त्रता से भी न्यून महत्व की है।

प्रश्न—क्या आपको परमात्मा के साथ एकता पाने में स्वतन्त्रता की प्रतीति होती है ?

उत्तर—हां, मुझे होती है। मुझे उस प्रकार की घबराहट नहीं होती, जो कि यात्रियों से खचा-खच भरे हुए जहाज के तरतों पर हुआ करती है। यद्यपि मैं इस बात को अच्छी प्रकार अनुभव करता हूँ कि मेरी स्वतन्त्रता किसी यात्री की स्वतन्त्रता की अपेक्षा अति न्यून है। मैं उस स्वतन्त्रता को उच्च मानता हूँ; क्योंकि मैंने उसे गीता की केन्द्रीय शिक्षा द्वारा प्राप्त किया है—अर्थात् मनुष्य स्वयं अपने भाग्य को बनाता है, उसे अपनी स्वतन्त्रता के उपयोग में कोई प्रतिबन्ध नहीं वह अपनी इच्छा के अनुसार स्वतन्त्रता का उपयोग कर सकता है। परन्तु फल पर उसका अधिकार नहीं। जिस क्षण उसे यह प्रतीत होता है कि मैं भी कुछ हूँ, तो उसे दुख उठाना पड़ता है।

—हरिजन, मार्च २३, १९४० ई०



अध्याय २

ईश्वर है

अनेक सनायदाता प्रायः मुझ से ईश्वर के सन्बन्ध में उत्तर पाने के लिये प्रश्न पढ़ते ही रहते हैं। एक अंग्रेज मित्र के शब्दों में 'यंग उरिड्या' में जो 'ईश्वरीय बौनापन' है, उसी का दण्ड मुझे इस प्रकार भोगना पड़ता है। यद्यपि उन भाँति के सभी प्रश्नों पर ध्यान देने से मैं विवश हूँ फिर भी निम्नलिखित प्रश्नों का उत्तर देना आवश्यक है—

"मैंने आपके ता० १०-४-१९२७ ई० के 'यंग उरिड्या' के पृष्ठ १७६ को पढ़ा। निम्न में आप लिखते हैं— 'मैं सोचता हूँ कि इस जगत् में निश्चित वस्तुओं की आशा रखना भूल है। यद्यपि बिना ईश्वर के जो कि यथार्थ (यंग उरिड्या पृष्ठ १७२) में है शेष सभी कुछ अनिश्चित है परन्तु लंबे समय तक साधन करने वाला और धैर्य से प्रतीक्षा करने वाला है। वह प्रत्याचारी को समय समय पर गम्भीर चेतावनी देता हुआ अपने विनाश की ओर बढ़ने देता है।"

"मैं बड़ी नफ़्ता के साथ निवेदन करता हूँ कि ईश्वर अनिश्चित नहीं है। उग्रा चीन चारों ओर से सचार्ड से घिरा हुआ होना चाहिये। वह विचित्र प्रकार के बुरे लोगों द्वारा समार का विनाश क्यों होने देता है? बुरे लोग मनमाने उपायों से चारों ओर फैल जाते हैं और बुराई को फैलाने लगते हैं और इस प्रकार अनित्यता और असत्य को सदा के लिये स्थिर कर जाते हैं।"

"क्या ईश्वर जो कि सर्वज्ञ और सर्व शक्तिमान् है अपनी अनन्त सर्वज्ञता से बुराई को जान कर के, उसे अपनी असीम शक्ति से विनष्ट करके, और सभी प्रकार के दुराचारों को जड़ से मिटा कर के दुष्टचरित्रों को बड़ने से रोक नहीं सकता?"

“ईश्वर एक लम्बे समय पर्यन्त बुराई को क्यों सहन करता है और धैर्य को बनाये रखता है ? यदि उसकी यही स्थिति बनी रही तो लोगों पर उसका क्या प्रभाव पड़ सकता है ? ससार दुराचार असत्य और अत्याचार के साथ आगे चलता ही जाता है ।”

“यदि ईश्वर किसी अत्याचारी को स्वतः विनाश की ओर जाने का अवसर देता है, तो वह उस अत्याचारी का किसी निर्वल पर अत्याचार करने के पूर्व ही मूलोच्छेद क्यों नहीं कर देता ? अत्याचार को फूलने फलने का क्यों अवसर देता है ? अत्याचारी अपने अत्याचार से सहस्रों व्यक्तियों का सर्वनाश कर देता है तब उसका समूल अन्त होता है—इसका क्या कारण है ?”

“ससार जितना बुरा पहले था, वैसा ही अब भी है । उस ईश्वर पर क्यों विश्वास रक्खा जाय, जो अपने अनन्त सामर्थ्य का ससार के परिवर्तन के लिये उपयोग नहीं करता और उसे भले और सच्चे पुरुषों से नहीं बसाता ?”

“मैं उन विपरीत व्यक्तियों को और उनके दोषों को भी जानता हूँ जो एक लम्बा और स्वस्थ जीवन व्यतीत कर रहे हैं । दुष्ट पुरुष अपनी बुराईयों के कारण शीघ्र क्यों नहीं मर जाते ?”

“मैं ईश्वर में विश्वास रखना चाहता हूँ, परन्तु मेरे विश्वास के लिये कोई आधार नहीं है । ‘यंग इण्डिया’ द्वारा मुझे समझाने की कृप कीजिये, जिससे मेरा अविश्वास विश्वास के रूप में परिवर्तित हो जाय ।”

१

तर्क उतना ही प्राचीन है, जितना आदम । इसके लिए मेरे पास अपना मौलिक, कोई उत्तर नहीं है । परन्तु मैं क्यों विश्वास रखता हूँ उसी का स्पष्टीकरण करता हूँ । मुझे ऐसा करने का साहस इस लिये हुआ है कि मुझे यह विदित हुआ है कि कुछ नवयुवक मेरे विचारों और कार्यों को जानने के बड़े इच्छुक हैं ।

एक अनिर्वचनीय रहस्यमयी शक्ति प्रत्येक पदार्थ में व्याप्त है। मैं उसको अनुभव करता हूँ, यद्यपि मैं उसे देख नहीं सकता।

यह वह छिपी हुई शक्ति है जो कि अपने आप प्रतीत हो जाती है और फिर भी सभी प्रमाणों से दूर है; क्योंकि यह उन सभी पदार्थों से दूर है जिन्हें मेरी उन्धियां समझ सकती हैं। यह उन्धियों से भी दूर है।

किन्तु किसी सीमा पर्यन्त ईश्वर है यह तथ्य सिद्ध करने के लिये तर्क उपस्थित किया जा सकता है। सामान्य विषयों में भी हमें ज्ञात है कि लोगों को इस बात का ज्ञान नहीं है कि कौन शासन करता है या क्यों और वह किस भांति शासन करता है। और फिर भी वे जानते हैं कि एक ऐसी शक्ति है जो वस्तुतः शासन करती है। पिछले वर्ष की अपनी मैसूर यात्रा में मैं बहुत से गीन ग्रामीणों से मिला और जांच करने पर मुझे प्रतीत हुआ कि उन्हें इस बात का ज्ञान नहीं है कि मैसूर में कौन शासन करता है। उन्होंने केवल उतना ही कहा कि कोई देवता राज्य करते हैं। यदि इन गीन पुरुषों का ज्ञान अपने शासक के विषय में इतना न्यून है, तो मैं जो कि ईश्वर, समार और ससारिक शासन की अपेक्षा थोड़ा हूँ इस बात के लिये क्यों आश्चर्य नहीं कि ईश्वर जो कि राजाओं का भी राजा है उसका साक्षात्कार नहीं कर सका हूँ। फिर भी मैं इस बात को उन्नी प्रकार अनुभव करता हूँ जिस प्रकार कि वे गीन देवता मैसूर के विषय में समझ रहे हैं--अर्थात् सारे जगत् में एक प्रकार की सुन्दर व्यवस्था है। प्रत्येक चराचर के ऊपर एक नित्य नियम राज्य करता है। वह एक अन्या नियम नहीं है; क्योंकि कोई भी अन्या नियम प्राण धारी जगत् के रहन-सहन पर नियन्त्रण नहीं कर सकता। सर जे० सी० बोस ने जो अनोखी बात टुंड निकाली है उसके लिये वे धन्यवाद के पात्र हैं। अब तो यह भी सिद्ध किया जा सकता है कि जड़ पदार्थों में भी जीवन है। तब वह नियम जो हमारे जीवन पर नियन्त्रण करता है, ईश्वर है। नियम और नियन्ता दोनों एक ही हैं।

मैं उस नियम को और उस नियम के बनाने वाले को अस्वीकार नहीं कर सकता; क्योंकि मैं उन दोनों के विषय में अति न्यून ज्ञान रखता हूँ। जैसे यदि मैं सांसारिक शक्ति के अस्तित्व को न मानूँ या न जानूँ तो मुझे कोई लाभ नहीं हो सकता है; ठीक उसी प्रकार ईश्वर और उसके नियम को नहीं मानने पर भी उस के प्रभाव से मैं छुटकारा नहीं पा सकता। जिस प्रकार सांसारिक नियन्त्रण को स्वीकार करने पर जीवन सरलता से व्यतीत होने लगता है, उसी प्रकार विनय और शान्ति से ईश्वरीय शक्ति को मान लेने पर जीवन यात्रा अधिक सरल बन जाती है। मैं धीमे धीमे इस बात को अनुभव करता हूँ कि मेरे चारों ओर के सभी पदार्थ जबकि सदा ही परिवर्तित और नष्ट भ्रष्ट होते जा रहे हैं तब भी उस परिवर्तन के मूल में एक अपरिवर्तित जीवित शक्ति विद्यमान है, वही पूर्णतया उन सभी पदार्थों को सम्हाले हुए है जो कि उत्पन्न होते हैं, विगड़ते हैं और पुनः उत्पन्न होते हैं। वही सूचना देने वाली शक्ति या सामर्थ्य ईश्वर है। और जब कि वे सम्पूर्ण पदार्थ जिन्हें कि मैं अपनी इन्द्रियों के द्वारा जान सकता हूँ, स्थिर रहने वाले नहीं हैं, केवल एक ही शक्ति ऐसी है जो सदा स्थिर रहेगी—अर्थात् ईश्वर।

क्या वह शक्ति लाभदायक है, या हानिकारक? मैं तो उसे सर्वथा लाभप्रद मानता हूँ। क्योंकि मैं देख सकता हूँ कि मृत्यु के भीतर भी जीवन बना रहता है, भूट के भीतर सचाई रहती है और अन्धकार में भी प्रकाश रहता है। इससे मैं यह मानता हूँ ईश्वर—जीवन सचाई और प्रकाश है। वह प्रेम है। वही सब से उच्च ईश्वर है।

परन्तु वह ईश्वर नहीं कहला सकता जो केवल मन को सन्तोष देने का ही कार्य करता है। ईश्वर को ईश्वर बनने के लिये हृदयों पर अधिकार करना चाहिये—उन्हे परिवर्तित करना चाहिए। उसे अपने भक्त के छोटे से छोटे कार्य में भी प्रकट होना चाहिये। ऐसा तो केवल पूर्ण आत्म-साक्षात्कार होने पर ही सम्भव है—जिस की स्थिति असीम है उस

को पाँचों इन्द्रियों नहीं जान सकती है। इन्द्रियों का ज्ञान झूठा और भ्रम में डालने वाला हो सकता है और ग्राय होता ही है—चाहे वह हमें कितना ही सदा क्यों न प्रतीत हो। जहाँ इन्द्रियों के परे साक्षात्कार होता है—वहाँ सदा साक्षात्कार है। वह बात प्रमाणों से सिद्ध नहीं हो सकता। उसका प्रमाण तो उन लोगों का रहन-सहन और आचरण से प्राप्त होगा, जिनका जीवन ही अपने भीतर ईश्वर को यथार्थ रूप में देख लेने के फल स्वरूप परिवर्तित हो चुका है।

यह बात आपसों परभी तक जितने भी अवतार और मन्त हो चुके हैं उनके अनुभवों से प्रमाणित हो सकती है। ऐसे परमात्मा के दूत और सन्त सदा से सभी देशों में और सभी समयों में उत्पन्न होते आए हैं। इस प्रकार के प्रमाण को न मानना अपने आप को अस्वीकार करने के समान है।

इस तरह का साक्षात्कार अद्वैत विद्याम से उत्पन्न होता है। जो ईश्वर का साक्षात्कार चाहता है, उसे चाहिए कि वह उन में अचल विद्याम रखे। और क्योंकि बात प्रमाणों से विद्याम जमाया नहीं जा सकता है अतः हमें उसके लिये जगत के प्राकृतिक शासन पर विद्याम रखना सरल उपाय प्रतीत होता है—इसलिये नैतिक नियम की महत्ता को सचाई और प्रेम के नियम को हमें मानना है। सचाई और प्रेम के विरोधी जितने तत्त्व हैं उनको छोड़ने से विद्याम बद्ध मूल होता है।

परन्तु ऊपर जो कहा गया है उससे लेम्बर की युक्ति का समाधान नहीं होता। मैं उनके समस्त स्वीकार करता हूँ कि मैं युक्ति द्वारा इस बात को उनके समझने में विवश हूँ। विद्याम युक्ति से बढ़कर है। जो कुछ भी मैं उनके परामर्श दे सकता हूँ वह यह है कि अनसम्भव के लिए प्रयत्न नहीं करना चाहिये। मैं इस बात का किसी युक्तिमग्न उपाय से उत्तर नहीं दे सकता कि घुराई क्यों विद्यमान है। उस प्रकार करने की इच्छा

रखना ईश्वर की समता करना है। इसलिये मैं नश्रता से बुराई को जैसी वह है स्वीकार करता हूँ। और मैं ईश्वर को लम्बे समय तक सहन करने वाला और धैर्य वाला भी इसी लिए मानता हूँ क्योंकि वह ससार में बुराई को रहने देता है। मैं जानता हूँ कि उसमें बुराई विद्यमान नहीं है और फिर भी यदि बुराई वर्तमान है तो वह उसका निर्माता है और फिर भी वह उसको स्पर्श तक नहीं कर सकती।

मैं इस बात को भी जानता हूँ कि जब तक मैं अपने प्राणों के सकट पर भी बुराई के साथ युद्ध करके उसे हरा न दूँगा तब तक मैं ईश्वर को नहीं पा सकूँगा। मेरी यह धारणा अपने ही सीधे-सादे अनुभव के आधार पर दृढ़ बनी हुई है। मैं जितना जितना पवित्र बनने का प्रयत्न करता जाता हूँ, उतना ही उतना मैं ईश्वरत्व के अधिक समीप पहुँचता जाता हूँ। मैं कितना अधिक इसके समीप पहुँच जाऊँगा जब कि मेरा विश्वास न केवल एक वहाना ही बना रहेगा, जैसा कि वह आज है, परन्तु जब वह हिमालय की भाँति अडिग बन जायगा और इतना निर्मल और उज्ज्वल बन जायगा जितना कि उसके (हिमालय के) शिखरों पर जमा हुआ हिम। इतने में मैं लेखक से निवेदन करता हूँ कि वह न्युमन की इस प्रार्थना को गाय जिसे उसने अपने अनुभव से लिखा है—“चारों ओर अन्धकार व्याप्त है। हे, व्याप्त प्रकाश तू मुझे उसे चीर कर पार लगा दे। रात्रि काली अन्धकार मयी है और मैं अपने घर से बहुत दूर हूँ। तू मुझे अपना रास्ता पूर्ण करवा दे, तू मेरे पैर थामे रह, मैं दूर का दृश्य देखना नहीं चाहता हूँ, मेरे लिये तो एक सीढ़ी ही बहुत है।”

—यंग रीडिया ग्रक्ट्वर ११ १६२८ ई०

‘ईश्वर है’

‘यंग इण्डिया’ में उन लेख को पढ़कर एक पाठक ने डमसन का एक अत्यन्त आकर्षक उद्धरण मेरे पास लिया भेजा है जो नीचे दिया जाता है। (जिस लेख का संकेत किया है वह ‘यंग इण्डिया’ के ता० ११ अक्टूबर १९२८ ई० के एक में प्रकाशित हुआ था।)

“हमारे चारों ओर जो घटनाएँ होती रहती हैं—प्रति दिन होती रहती हैं—उन पर यदि थोड़ा भी विचार किया जाय तो हमें प्रतीत हो जायगा कि हमारी उच्छा से भी बढ़ कर एक नियम है जिसका नियन्त्रण सभी घटनाओं पर अपना प्रभाव डालता है, और हमारी दुःख पूर्ण परिस्थित अनावश्यक और व्यर्थ है। हम अपने सीधे सरल और स्वाभाविक कार्यों में ही नष्ट रहें और अपने आपको आत्मपालकता के साथ मेलोप से रहें तो हम देवता बन जाते हैं। विश्वास और प्रेम विश्वात्मनय प्रेम हमें दिव्य के भारी बोझ से मुक्ति दिलायगा। अरे मेरे भाइयों! ईश्वर है। प्रकृति के मूल में और प्रत्येक मनुष्य की इच्छा से ऊपर (आत्मा) विद्यमान है जिस से हम में से कोई भी जगत् का विनाश न कर सके।”

‘यंग इण्डिया’ बलपूर्वक हमें इसलिये निम्नायी जाती है कि हमारा जीवन अधिक सरल व संधा बन सकेगा अपेक्षा उसके कि जितना हम बनायगे, समार जैसा है उसकी तुलना में अधिक सुखदायक बन सकेगा, कलह द्वेष और निराशा से हाथ मलने और दाँत फिट-फिटाने की आवश्यकता ही न रहेगी; हम अपनी दुराइयों को स्वयमेव उत्पन्न करते हैं। हम प्रकृति की इच्छा के विरुद्ध कार्य करते हैं।”

यदि हमसे योग भी विश्वास रहे तो हम ईश्वर को और उसके प्रेम को अपने आस-पास सभी जगह देख सकेंगे।

—यंग इण्डिया : नवम्बर १५, १९२८ ई०

मैं ईश्वर से उतना ही विश्वास रखता हूँ, जितना कि मैं इस बात पर भरोसा रखता हूँ कि यह पत्र मैं लिख रहा हूँ।

—यंग इण्डिया • मार्च ६, १९२२ ई०

ईश्वर तो है चाहे सारा ससार उसे न माने। सचाई तो बनी ही रहती है चाहे जनता उसका समर्थन न करे। वह अपने पर ही दृढ़ है।

—यंग इण्डिया • मार्च ६ १९२२ ई०

मुझे इस बात का दावा है कि मैं विश्वास और प्रार्थना वाला व्यक्ति हूँ, और यदि मेरे टुकड़े टुकड़े भी कर दिये जायें तो भी ईश्वर मुझे वह बल देगा कि जिसके द्वारा मैं उसे नहीं भूलूँगा और यह कहूँगा कि ईश्वर है। मुसलमान कहता है कि ईश्वर है और दूसरा कोई नहीं है। ईसाई भी वही बात कहता है और हिन्दू भी वही, और यदि मैं कह सकूँ तो बौद्ध भी वही बात कहता है किन्तु दूसरे शब्दों में। हम सभी अपने अपने ढंग से 'ईश्वर' शब्द का अर्थ प्रकट करते हैं। ईश्वर हमारे इस छोटे से भूमण्डल को ही नहीं सम्हालता वह तो लाखों करोड़ों ब्रह्माण्डों का स्वामी है। हम छोटे छोटे रेंगते हुए जीव जिन्हें उसने उत्पन्न किया है, सर्वथा परवश हैं, हम उसकी महिमा की किम् प्रकार प्रतीति कर सकते हैं ? उसकी असीम कृपा उम्मीद की अपार दया इतनी अधिक है कि उदरद होकर मनुष्य उसे भूल जाता है तो भी वह सहन करता है; मनुष्य उसके विषय में विचार करता है और अपने साथियों के गले तक घोट डालता है। हम ईश्वर की रहता का नाप कैसे कर सकते हैं ? वह क्षमाशील दिव्य गुणों वाला है।

—यंग इण्डिया : जुलाई १७, १९२४ ई०

मेरा विश्वास केवल ईश्वर में है। मैं मनुष्य पर इसी लिये भरोसा करता हूँ कि मैं ईश्वर पर विश्वास रखता हूँ। यदि मेरा ईश्वर पर भरोसा न होता, तो मैं टायमन की तरह अपनी जाति से घृणा करने वाला बन जाता।

—यंग इरिडिया • दिसम्बर ४, १९२४ ई०

हम चाहे उसे सहस्रों नावों में जानें परन्तु वह सब के लिये एकसा ब एक ही है।

—यंग इरिडिया • नवम्बर २५, १९२६ ई०

प्रत्येक मनुष्य ईश्वर की इच्छा को नहीं समझ सकता है। ईश्वर की इच्छा को जानने का सामर्थ्य प्राप्त करने के लिये विशेष प्रकार का गिनाना पाने की आवश्यकता है।

—यंग इरिडिया: अप्रैल २७, १९४० ई०

ईश्वर के बिना दुसरा कोई भी पूर्ण नहीं है।

—यंग इरिडिया : अक्टूबर २४, १९२६ ई०

मन्त्रों के अनिश्चित गुणों जैसी अन्य ईश्वर की सेवा नहीं करनी है।

—इरिडिया : अप्रैल १५, १९३६ ई०

प्रत्येक पुरुष में ईश्वर के लिये विश्वास है, चाहे वह इस बात को जानता न भी हो। क्यों कि प्रत्येक व्यक्ति को अपने आप में विश्वास रहता है—वही अनेक गुणों रूप में जाना हुआ ईश्वर है। जितने भी जीव हैं वे सब भिलकर ईश्वर हैं। चाहे हम ईश्वर न भी हों, फिर भी हम ईश्वर के हैं—जैसे कि पानी की एक छोटी सी वृंद समुद्र की है। फल्पना कीजिए कि वह वृंद उड़ कर के समुद्र से लाखों मील की दूरी पर जा पहुँची है। वह विवश है और अपने स्थान से दूर पहुँच गई है।

और समुद्र की विशालता और महत्ता का अनुमान नहीं लगा सकती है। परन्तु यदि कोई उसे बतला दे कि वह समुद्र की है तो उसका विड्वास फिर से जग जायगा वह हर्ष से उछल पड़ेगी और उसमें समुद्र की सम्पूर्ण महत्ता और गौरव की झलक दिखाई देगी।

—हरिजन जून ३, १९३६ ई०

जीता-जागता ईश्वर कहाँ है ?

एक बंगाली पत्र से नीचे लिखा हुआ भाग लिया गया है—

“मुझे उत्पत्ति के नियन्त्रण पर आपका एक लेख पढ़ने का अवसर हुआ, जिसका शीर्षक है “एक नवयुवक की कठिनाई।”

“आपके लेख के प्रधान विचार से तो मैं पूर्णतया सहमत हूँ। परन्तु उस लेख में आपने अपनी भावना ईश्वर के विषय में एक पंक्ति में प्रकट की है। आपने बतलाया है कि आज कल नवयुवकों में एक फैशन सा बन गया है कि ईश्वर के सम्बन्ध में कुछ भी सोचना उन्हें भाता नहीं। वे ईश्वर को मानते नहीं उनमें जीवित ईश्वर के लिये जीवित विश्वास नहीं है।

“परन्तु क्या मैं आपसे पूछ सकता हूँ कि आपके पास ऐसा कौन सा प्रमाण (यथार्थ और निर्विवाद) है कि जिससे आप ईश्वर के अस्तित्व को सिद्ध कर सकते हैं। हिन्दू दार्शनिक या प्राचीन ऋषि मुझे ऐसा प्रतीत होता है कि ईश्वर की वास्तविकता या स्वरूप को वर्णन करने के प्रयत्न में इस परिणाम पर पहुँचे हैं कि वह अनिर्वचनीय और माया से ढका हुआ है इत्यादि। संक्षेप में यह कह सकते हैं कि उन्होंने ईश्वर को भारी अभेद्य के आवरण में छिपा दिया है और सुलभाने के स्थान पर ईश्वर के विषय में जो उलझा हुआ प्रश्न है, उसे और अधिक उलझा

जिना है। मुझे पूरा विश्वास है कि आप या श्री अरविन्द या प्राचीन काल के कुछ और गुरुचार्य जैसे नन्हे गहान्मात्रों ने ऐसे ईश्वर के अस्तित्व का अन्वी प्रसार समझ लिया होगा, जिम्हें समझना साधारण पुरुष के गानन का विषय नहीं है।

“परन्तु हम साधारण व्यक्ति हैं। हमारी स्थूल बुद्धि हम गहराई तक पहुँचने में असमर्थ है, फिर हमें ऐसे ईश्वर से क्या प्रयोजन है जिम्हें मन्त्रों को हम अपने बीच नहीं देख सकते हैं ? यदि वह हम सब का स्यासी और पिता है तो हम उसकी उपस्थिति और सत्ता को अपने हृदय के स्थान के साथ क्यों नहीं अनुभव कर सकते ? यदि वह अपनी सत्ता प्रकट नहीं कर सक्ता है तो वह मेरे लिये ईश्वर नहीं है। उनके आगे भी मेरा एक प्रश्न है—यदि वह उस जगत् का पिता है तो क्या वह अपने बच्चों के दुःख से दुःखी होता है ? यदि ऐसा ही है तो क्या कारण था कि अपने इतना भारी पतन्य मन्त्र दिया और विचार के तन्त्रों के भयानक स्फुर करने वाले भूस्त्रियों के द्वारा अपने पुत्रों के भारी दुःख पहुँचाया ? पर्वतीयानिया ने रहने वाली सीधी-निर्दोष जाति को अपने बच्चों परनाशित किया ? क्या पर्वतीयानिया के रहने वाले हम के पुत्र नहीं हैं ? क्या वह सर्व शक्तिमान नहीं हैं ? तब वह इन विपत्तियों को क्यों नहीं रोक सक्ता ? अपने मेरी डीन भारत माता को स्वार्थीन करने के लिये प्रतिनाशक मन्त्र बनाम देना है और ईश्वर से सहायता मांगी है। परन्तु मेरी समझ में आपको वह सहायता प्राप्त नहीं हुई है। और भौतिकवाद की भारी शक्ति ने, जो ईश्वर की सहायता को चाहता ही नहीं है, आप पर विजय पाई है और आपको झुका दिया है। और वह पूर्वक पृथक् करके आपसे पीछे रख दिया है। यदि ईश्वर होता तो अवश्य वह आपको सहायता करता, क्योंकि आपका पक्ष वास्तव में सच्चा था। मुझे हम प्रकार के अधिक दृष्टान्त देने की आवश्यकता नहीं है।

“इसलिए इस बात पर आश्चर्य करने का कोई अवसर ही नहीं कि आजकल के नवयुग ईश्वर पर विश्वास क्यों नहीं रखते हैं। क्योंकि वे ईश्वर की कल्पना करना नहीं चाहते। उन्हें एक सच्चा और जीवित ईश्वर चाहिये। आपने अपने लेख में जीवित ईश्वर के लिए सजीव विश्वास का उल्लेख किया है। यदि आप ईश्वर की सत्ता को सिद्ध करने के लिये कुछ ठोस और विश्वास दिलाने वाले प्रमाण देंगे तो मैं आपका बड़ा आभार मानूँगा और मेरे विचार में आप सभी नवयुवकों को एक भारी लाभ पहुँचाने का कार्य करेंगे। मुझे विश्वास है कि जो समस्या पहले से ही बहुत उलझी हुई है उसे आप अधिक रहस्यमय नहीं बनायेंगे और इस प्रश्न पर सच्चा प्रकाश डालेंगे।”

मुझे इस बात का पूरा डर है कि जो कुछ मैं लिखने वाला हूँ उस से प्रश्नकर्ता का वह सन्देह दूर नहीं हो सकेगा जिसका कि ऊपर वर्णन किया गया है।

प्रश्नकर्ता का विचार है कि मैंने कदाचित् जीवित ईश्वर का साक्षात्कार कर लिया है। मैं ऐसा दावा नहीं कर सकता। परन्तु मैं जीवित ईश्वर में जीवित विश्वास अवश्य रखता हूँ—मेरा तो उन बहुत सी वस्तुओं में जीवित विश्वास है जिनके सम्यन्ध में वैज्ञानिकों ने मुझे बतलाया है। यह युक्ति दी जा सकती है कि जो कुछ भी वैज्ञानिक कहते हैं उसको सिद्ध करने के लिये उनके लेखों और विधियों के अनुसार परीक्षा करने पर वे प्रमाणित हो सकते हैं—वे सभी वैज्ञानिक सचाइयाँ जो कि मान ली गई हैं सिद्ध की जा सकती हैं ठीक उसी प्रकार हमारे प्राचीन काल के ऋषियों और सिद्धों ने भी कहा है। उनका कहना है कि कोई भी व्यक्ति उस मार्ग पर चले जिस पर कि वे स्वयं चले हैं, तो उसे अवश्य ही ईश्वर का साक्षात्कार हो सकता है। सच बात तो यह है कि हम उस मार्ग को पकड़ना नहीं चाहते, जिसके द्वारा साक्षात्कार होता है, और जिन्हें साक्षात्कार हो चुका है उनके कथन को मानने के

लिये भी हम उद्यत नहीं हैं। तराजू के एक पलड़े में आप विद्वान की उन समस्त गोजों को रख दीजिए और दूसरे पलड़े में ईश्वर के लिये जो जीवित विश्वास है उसे रख दीजिए और फिर तुलना किजिए। आपको प्रतीत हो जायगा कि पहला पलड़ा दूसरे पलड़े से बहुत हल्का है। जो लोग ईश्वर की सत्ता को मानने के लिये उद्यत नहीं हैं वे बिना शरीर के अन्य किसी की सत्ता में विश्वास नहीं रखते। मनुष्य की उन्नति के लिये इस प्रकार का विश्वास अनावश्यक है। ऐसे व्यक्तियों के समस्त आत्मा या ईश्वर की सत्ता को मित्र बनने के लिये यदि भारी से भारी प्रमाण भी रख दिया जाय तो निष्फल निद्र होगा। जिस व्यक्ति ने अपने तान बन्ध कर लिये हैं उन्हो आप प्यारे से प्यारा गान भी नहीं सुना सकते- फिर भी उससे उसकी प्रशंसा करवाना तो बहुत ही दूर की वस्तु है। उम्मी प्रकार आप उन लोगों को जीवित ईश्वर की सत्ता के विषय में नहीं समझा सकते जो समझना ही नहीं चाहते।

सौभाग्य से यह बात अन्तरी है कि एक बड़े प्रमाण में जीवित ईश्वर पर जीवित विश्वास रखने वाले लोग हैं। उनके विषय में न तो वे युक्ति कर सकते हैं और न करेंगे। उनके लिये तो ईश्वर अवश्य है। क्या स्वर्ग के सभी धार्मिक ग्रन्थ बृद्धि ढाढी की कहानियों की तरह के हैं ? क्या ऋषियों व नवियों के अनुभवों को भूठ समझना चाहिये ? क्या चैतन्य, रामकृष्ण परमात्म, तुकाराम, ध्यानदेव, रामदास, नानक, कबीर, तुलसीदास आदि महान्नाओं के अनुभव कोई महत्व ही नहीं रखते हैं ? राम मोहनराय, देवेन्द्रनाथ ठाकुर और विवेकानन्द के विषय में क्या समझना चाहिये ? ये सभी वर्तमान युग के महान् विद्वान हैं। मैं जीवित साक्षिओं का तो नाम ही नहीं लेता क्योंकि उनका प्रमाण तो ध्यान देने योग्य माना ही नहीं जायगा। ईश्वर के लिये विश्वास पाना श्रद्धा पर आश्रित है। श्रद्धा तर्क के परे की वस्तु है। नि सन्देह जिसे हम साक्षात्कार करते हैं उसकी जड़ में श्रद्धा वर्तमान है। बिना श्रद्धा के

साक्षात्कार असम्भव है। स्वाभावत ही वस्तुओं में यह बात होनी चाहिये। उसकी सत्ता का पार कौन पा सकता है ? मेरी धारणा है कि शारीरिक जीवन में पूर्ण साक्षात्कार असम्भव है। न यह आवश्यक ही है। एक स्थिर जीवित श्रद्धा ही सब से प्रथम वस्तु है, जिसकी जीव को ऊँची से ऊँची आध्यात्मिक उन्नति पाने में विशेष आवश्यकता पड़ती है। ईश्वर हमारे सांसारिक पीजरे से बाहर नहीं है। इसलिये बाह्य प्रमाण यदि कोई है भी तो वह विशेष उपयोगी नहीं हो सकता। हम सदा ही उसे इन्द्रियों के द्वारा पाने के प्रयत्नों में असफल होंगे, क्योंकि वह इन्द्रियों के परे है। यदि हम दृढता से ठान लें तो उसे जान भी सकते हैं। परन्तु उस अवस्था में हमें अपनी इन्द्रियों से अनासक्त होना पड़ेगा। हमारे भीतर ईश्वरीय संगीत की मीठी तान निरन्तर गूँज रही है, परन्तु अशान्त इन्द्रियाँ उस प्यारे गीत को सुनने नहीं देती। हमने अपनी इन्द्रियों के द्वारा जो जाना है या सुना है उसकी तुलना में वह गीत उत्कृष्ट और अत्यन्त ऊँची श्रेणी का है।

लेखक यह जानना चाहता है कि यदि ईश्वर दया और न्याय का स्रोत है तो फिर वह उन समस्त कष्टों को और कठिनाइयों को जो हमें चारों ओर से घेरे हुए है, क्यों रहने देता है ? मैं इसका सन्तोषप्रद समाधान नहीं बतला सकता हूँ। वह मुझे पराजित और निराश कहता है। मुझ में इस प्रकार की पराजय, भीरुता और निराशा नहीं है। मेरी कार्य से निवृत्ति जिस कारण से हुई है उसका सवन्ध किसी भी प्रकार पराजय से नहीं है। वह तो आत्म शुद्धि और आत्मोत्थान का एक मार्ग है। यह मैं इस बात को प्रकट करने के लिये कहता हूँ कि प्रायः कुछ बातें ऐसी हैं जो जैसी दिखाई देती हैं वैसी नहीं हैं। हो सकता है जिन बातों को हम शोक, अन्याय या वैसी ही कोई वस्तु माने हुए हैं वे वास्तव में वैसी नहीं हैं। यदि हम सारे संसार की समस्याओं को सुलझा पाते तो हम ईश्वर की सनता में खड़े हो जाते। समुद्र की प्रत्येक वृंद को

अपने उत्तम स्रोत का अभिमान हो सकता है किन्तु वह समुद्र तो नहीं है। जीवन के इस छोटे से समय में अपने छोटेपन को अनुभव कर हम अपनी प्रातः काल की प्रार्थना एक गीत गाकर समाप्त करते हैं जिसका ऐसा अर्थ है—‘जिसे हम कष्ट कहते हैं वह कष्ट नहीं है और जिसे हम धन कहते हैं वह धन भी नहीं है। ईश्वर को भूलना (या नहीं मानना) सच्चा कष्ट है और ईश्वर को स्मरण रखना (या उसमें श्रद्धा रखना) सच्चा धन है।

—हरिजन . जून १३, १९३६ ई०

यदि ईश्वर अपरिवर्तनीय नित्य जीवित नियम न होता और केवल आवेश में वह जाने वाला होता तो वह अपने क्रोध की अग्नि में उन समस्त लोकों को जला डालता जो धर्म के नाम पर उसको और उसके नियम को नहीं मानते हैं। —यग श्रुतियां जुलाई १, १९२६ ई०

ईश्वर के नियम निर और नित्य हैं और वे स्वयं ईश्वर से पृथक् नहीं किये जा सकते।

—यग श्रुतियां: नवम्बर २४, १९२७ ई०

ईश्वर न तो कावा में है और न काशी में ही। वह हम सब में है।

राम, अज्ञात और ईश्वर मेरे लिये एक ही अर्थ रखने वाले विभिन्न शब्द हैं।

—यग श्रुतियां. जनवरी २०, १९२५ ई०

सच्चाई ईश्वर है और भूठ है ईश्वर को न मानना।

—यग श्रुतियां. दिसम्बर १०, १९२५ ई०

मुक्त से कोई यह न पूछे कि प्रार्थना क्या है और ईश्वर कौन है। प्रार्थना और ईश्वर में विश्वास ये दोनों श्रद्धा के उत्कृष्ट कार्य हैं।

—यंग इण्डिया नवम्बर १९२६ ई०

ईश्वर है या नहीं ?

जब मैं दक्षिण में यात्रा कर रहा था मैं हरिजनों और दूसरे लोगों से मिला जिन्होंने ईश्वर पर विश्वास नहीं रखने का वहाना किया। एक स्थान जहाँ हरिजनों की सभा एकत्र थी सभा-पति ने वहाँ उस मन्दिर की छाया के नीचे ही नास्तिकता के पक्ष में एक भाषण किया। उस मन्दिर को हरिजनों ने अपने सचित वन से बनाया था। परन्तु हरिजन भाइयों पर जो अत्याचार हो रहे थे उन्हें देख कर उसके हृदय में क्रोधाग्नि प्रज्वलित हो रही थी, उसने उस करुणामय भगवान् की सत्ता पर सन्देह प्रकट किया और युक्ति दी कि उसके रहते हुए ऐसी निर्दयता और क्रूरता कैसे फैल सकती है। शायद इस तरह के सन्देह के लिये वहाना अवश्य था।

परन्तु यहाँ एक दूसरे ढंग के अविश्वास से भरे कथन का उद्धरण दिया जाता है जो कि एक दूसरे स्थान से प्राप्त हुआ है—

“क्या आप इस बात को नहीं सोचते हैं कि ईश्वर सचाई या वास्तविकता पर पहले से ही भरोसा कर लेने पर हमारी खोज का सारा प्रवाह ही शिथिल हो जायगा और इस प्रकार एक बड़ा रोड़ा खड़ा हो जायगा और हमारे जीवन का विशेष ध्येय पूर्ण नहोसकेगा। उदाहरण के लिये लीजिए आप किसी नैतिक सचाई को आधार माने हुए हैं—परन्तु हम खोज में हैं और जब तक हम यथार्थता को न पा लें किस प्रकार दृढ़ता से और बल पूर्वक से कह सकते हैं कि नैतिकता के लिये कोई विशेष नियम सचाई है अथवा केवल वही हमें सहायता देगा ? ”

कोई भी रोज बिना किसी आधार भूत कल्पना के चल ही नहीं सकती। यदि हम कुछ भी मान कर न चलें तो हम कुछ भी नहीं पाते हैं। सृष्टि के आरम्भ से बुद्धिमान और मूर्ख दोनों प्रकार के लोग इस कल्पना को लेकर चले हैं कि यदि हम हैं तो ईश्वर है और यदि ईश्वर नहीं है तो हम भी नहीं हैं। और क्योंकि ईश्वर में विद्यमान रहना गानवता के साथ लगा हुआ है, ईश्वर की सत्ता सच्चाई के रूप में मानी जाती है, यह बात कि सृज है उस से भी अधिक निश्चित मानी जाती है। उस मजीब श्रद्धा ने सन्तों की अनन्त मनस्यारों को मुक्त कर दिया है। उसने हमारे कष्टों को न्यून कर दिया है। यह जीवन काल में हमें सहारा देती है और मृत्यु के समय शान्ति। सच्चाई की गोज ही में आनन्द प्राप्त है और उम्मी श्रद्धा के कारण वह बहुत सात्व्य रहता है। परन्तु सच्चाई की गोज ईश्वर की गोज है। सच्चाई ही ईश्वर है। ईश्वर है क्योंकि सच्चाई है। हम गोज के लिये निरन्तर पतते हैं क्योंकि हमें विद्या है कि सच्चाई है और वह सपरिधन गोज द्वारा पाई जा सकती है—प्रत्यक्ष और ज्ञानान्ता पूर्ण गोज के नियमों से वह मिल सकती है। उन्निगम में उस प्रकार की गोज करने वाला असफल हुआ है ऐसा नहीं भी वर्णन नहीं मिलेगा। नास्तिकों ने भी ईश्वर की सत्ता का निषेध किया है परन्तु सच्चाई को माना है। उन्होंने जो चालाकी की है वह ईश्वर को दूसरा नाम देने में की है—परन्तु वह नया नाम नहीं है। उनके नामों की गणना ही नहीं है। सच्चाई उन में सब से बड़ा नाम है।

जो बात ईश्वर के लिये सही है, वही परन्तु कुछ अग तक कुछ नैतिक सच्चाई की कल्पना में भी सही है। वास्तव में वे ईश्वर या सच्चाई के विद्या में लागू हैं। इस से दूर भागने वाले पुरुष भारी कष्टों में पतते हैं। कार्य में लाने की कठिनाई को अविश्वास द्वारा गड़बड़ नहीं देना चाहिये। हिमालय की चोटी पर सफलता से पहुँचने

का सही उपाय भी अवश्य है। उसकी क्रिया में लाने की कठिनाई इस बात को सिद्ध नहीं करती है कि उस पर चढ़ना सम्भव नहीं है। उस से तो उनाय दृढ़ होने के कार्य में उत्साह और तत्परता उत्पन्न होती है। ईश्वर या सच्चाई की खोज की कृच बहुत ऊँची बात है उनके समुच्च हिमालय की चोटी पर चढ़ने की तैयारियां कुछ भी नहीं हैं। उसका कार्य तो हिमालय पर चढ़ने के सहस्रों प्रयत्नों से भी कठिन है। हमारे हृदय में उनके लिये उत्साह नहीं है तो उनका कारण है हम में श्रद्धा की शिथिलता। हम यह मान लेते हैं कि हमारी मूल आँखें जो कुछ देव्यती है वही सच्चा है और वास्तविक सच्चाई की ओर मन नहीं जाता। हम जानते हैं कि हृदय पदार्थ भी धोखा देते हैं और फिर भी तुच्छ वस्तुओं के लिये मरते हैं। यदि हम छोटी बातों को जान लें तो प्रायः आधी लड़ाई जीत ली जाती है। इस में ईश्वर या सच्चाई की आधी से भी अधिक खोज हो जाती है। जब तक हम छोटी छोटी बातों से विमुख न होंगे तब तक हमें बड़ी बड़ी खोज के लिये अवकाश ही नहीं मिलेगा। क्या उसकी खोज केवल हमारे अवकाश के घटों में होनी चाहिये ?

हरिजनों में काम करने वालों को चाहिये कि यह समझ लें कि उनका अछूतोद्धार का बीड़ा उस बड़ी भारी खोज का एक भाग है, चाहे हम इसे समझें या नहीं। अस्पृश्यता एक भारी झूठ है। हमने इसे अपने आप के लिये सिद्ध कर दिया है नहीं तो हम इस बात का बीड़ा ही नहीं उठाते। हम परिश्रम द्वारा और सफलता की उन सभी नियमों को जो प्रायः अनेक बार में हमारे सम्मुख उपस्थित होते हैं पूर्णतया अपनाने पर ही सच्चाई का पाठ दूसरों को सिखा सकते हैं।

शब्द 'सत्य' की रचना 'सत्' से हुई है जिस का अर्थ है—होना । और कोई भी पदार्थ बिना सत्य के न तो है और न हो ही सकता है । यही कारण है कि 'सत्' या 'सत्य' ही ईश्वर का प्रायः सब से अधिक महत्व वाला नाम है । वास्तव में यह कहना अधिक उचित होगा कि सत्य ही ईश्वर है, अपेक्षा यह कहने के कि ईश्वर सत्य है । परन्तु जैसे हम अपना काम बिना शास्त्र या प्रधान के नहीं कर सकते ऐसी ही भावना से ईश्वर के नाम राजाधिराज या सर्वशक्तिसान्नाधि है और प्रायः अधिक प्रसिद्ध रहेंगे । और भी गम्भीर विचार करने से पर यह बात समझ में आ जायगी कि केवल 'सत्' या 'सत्य' ही यथार्थ और पूर्ण अर्थ देने वाला ईश्वर का नाम है ।

और जहाँ 'सत्य' है, वहाँ ज्ञान भी है विशुद्ध ज्ञान । जहाँ सत्य नहीं है वहाँ सच्चा ज्ञान भी नहीं है । यही कारण है कि 'चित्' शब्द या 'ज्ञान' ईश्वर के नाम से लगा हुआ है और जहाँ सच्चा ज्ञान है वहाँ सदा ही आनन्द है । शोक के लिये वहाँ स्थान नहीं है । और जिस प्रकार सच्चा नित्य है, उसी प्रकार उससे प्रकट होने वाला आनन्द भी नित्य है । ईश्वर उसी लिये सत्-चित्-आनन्द स्वल्प कहलाता है; अर्थात् वह सत्ता जिस में सच्चाई, ज्ञान और आनन्द तीनों का समन्वय है ।

हमारे जीवन का एकमात्र उद्देश्य यही है कि सच्चाई की तत्परता से उपासना की जाय । हमारे सभी कार्य व्यवहार सच्चाई के लिये ही होने चाहिये । सच्चाई ही हमारे जीवन का स्वाम होना चाहिये । जब एक बार कोई यात्री अपनी पवित्र यात्रा में उस सीमा तक पहुँच जाता है, तो ठीक दूर से रहने के अन्य सब साधन बिना प्रयत्न के उत्पन्न हो जाते हैं और उनके अनुसार कार्य अपने आप होने लगता है । परन्तु बिना सत्य के जीवन में किसी भी प्रकार के सिद्धान्तों पर दृढ़ रहना असम्भव है ।

साधारणतया सत्य के नियम के आचरण में लाने का अर्थ, सच बोलने तक ही मान रखा है। पन्तु हम लोग अपने 'आश्रम' में 'सत्य' का अर्थ बहुत व्यापक मानते हैं। सचाई तो मन की, वचन की और कर्म की होनी चाहिये। जिस व्यक्ति ने सत्य को पूर्णता से क्रिया में ले लिया है उसके लिये फिर कुछ भी जानना शेष नहीं रहता है। क्यों कि सारा आवश्यक ज्ञान उस में समाविष्ट है। जो कुछ भी उसमें नहीं आता है, वह 'सत्य' नहीं है, और इसी लिये वह यथार्थ ज्ञान भी नहीं है, और बिना सच्चे ज्ञान के हृदय को शांति नहीं मिल सकती। यदि हम एक बार सचाई की इस कभी भी धोखा न देने वाली परीक्षा का उपयोग सीख लें, हम तुरन्त इस बात को जानने के योग्य हो जानगे कि कौन सी वस्तु होने योग्य है, कौनसी वस्तु देखने योग्य है और कौन सी वस्तु पढ़ने योग्य है।

परन्तु कोई व्यक्ति इस सचाई को कैसे सम्म सचता है जो कि दार्शनिकों के पारस पत्थर या कामधेनु के सशङ्क हैं? 'भगवद्गीता' उत्तर देती "कि निरन्तर अभ्यास करने और सासारिक आक्रामकों से वैराग्य रखने पर प्राप्त हो सकती है।" इस प्रकार के अभ्यास के करने पर भी एक व्यक्ति को जो पदार्थ सच प्रतीत होता है वही एक दूसरे पुरुष को भूठा प्रतीत होता है परन्तु किसी भी जिज्ञासु को उससे घबराना नहीं चाहिये। जब तत्परता से प्रयत्न होगा यह बात अच्छी प्रकार समझ में आजायगी कि जो जो हमें विभिन्न प्रकार की सचाइया प्रतीत होती है, वे वास्तव में एक ही पैठ की अनेक पाँतियों के समान हैं। क्या विभिन्न व्यक्तियों को ईश्वर विभिन्न रूपों में दिखाई नहीं देता है? फिर भी हम जानते हैं कि वह तो एक ही है। लेकिन सचाई तो ईश्वर का यथार्थ गुण है। इस लिये प्रत्येक मनुष्य जो सचाई के अपने अपने प्रकाश में ही आचरण में लाता है, किसी भी प्रकार भूल में नहीं है।

वास्तव में ऐसा करना प्रत्येक का कर्तव्य है। इस प्रकार से सचाई का आचरण करते हुए यदि किसी प्रकार की भूल रह जायगी तो वह अपने प्राप ही सुधर जायगी। क्योंकि सचाई की खोज में 'तपस्या' आ जाती है अर्थात् ऋषि उठाने पड़ते हैं। कभी कभी मरने तक की स्थिति आ जाती है। उस में मर्याद के लिये कोई भी अवकाश नहीं रह सकता। मर्यादा के लिये इस प्रकार की नि मर्याद खोज में कोई भी मनुष्य अपने धर्म को एक लम्बे समय तक स्थिर रख सकता है। भूठा मार्ग ग्रहण करने पर मनुष्य ठोकर खाता है, फिर वह नीचा रास्ता ग्रहण करता है। इस लिये सचाई का मार्ग सही भक्ति ही है। यह वह चमत्कार है जिसके द्वारा मृत्यु भी नित्य जीवन की ओर ले जाने वाली हो जाती है। इस सम्बन्ध में हमें हरिश्चन्द्र, शत्रुघ्न, रामचन्द्र, उमानन्दन और उमासहस्रन तथा ईसाई पनसरो आदि के जीवनो और आदर्शों पर विचार करना चाहिये। विचार करने से यदि हम सभी-जवान व वृद्ध स्त्री और पुरुष जानत समझा में जो कुछ भी करें यानी व्याप, पीप, खेलें काम, करें आदि का सभी करते होंगे भी मर्यादा सचाई की खोज में लग जाय और अन्त में पवित्र गम्भीर निद्रा हमें अपनी गोद में सुला ले। दीवार मेरे लिये सचाई के रूप में एक प्रमूल्य निधि है; वह सभी के लिये दाना ही बन जाय वह मेरी दार्शनिक कामना है।

—राम शर्मा . गुलाई ३०, १७३१ ई०

इश्वर और कांग्रेस

एक मित्र लिखते हैं

“एक ऐसी समस्या है जिसका रहस्य समझने के लिये मैं आप के पास पहुंचने की इच्छा कर रहा हूँ। वह ‘इश्वर’ शब्द के विषय में है। एक राष्ट्रिय कार्यकर्ता के रूप में मुझे उस लेख के विरुद्ध अभी ‘यंग इण्डिया’ के एक अंक में प्रकाशित हुआ है, कुछ नहीं कहना चाहिये मैं उन पाठकों के समक्ष इसे (राम नाम को) पेश करता हूँ, जिसका आवश्यकता से अधिक एढ़ने के कारण से’ मानसिक प्रकाश चकाचौंध नहीं हो गई है और जिसकी श्रद्धा मन्द नहीं पड़ गई है। जीवन की राह में ज्ञान द्वारा अनेक चटाव उतार होते रहते हैं, परन्तु जका और परीक्षा के अवसर पर वह (ज्ञान) हमें बुरा धोखा देता है।”—यंग इण्डिया - जनवरी २२, १९१४ ई० प्र० २७) क्योंकि यह आप की व्यक्तिगत श्रद्धा वाली स्वीकृति है और मुझे यह भी विवित है कि सनय आने पर आवश्यकतानुसार शुद्ध हृदय वाले नास्तिकों की प्रशंसा करने में भी आप नहीं चूके हैं अपने ‘नीति धर्म’ के ये वाक्य देखिये—‘हम बहुत से ऐसे दुराचारी मनुष्यों से मिले जिन्हें अपनी धार्मिकता का बड़ा अभिमान था, परन्तु वे बहुत ही बुरी नीति से गिर हुये कार्य करते थे। दूसरी ओर स्वर्गीय श्री ब्रेडला जैसे पुरुष भी हैं, जो बड़े धार्मिक और नैतिक होते हुए भी अपने आप को नास्तिक कहने में गौरव सम्भलते हैं। अब ‘राम नाम’ की श्रद्धा पर आइए जो कि हमें सकट और प्रलोभन के अवसरों में बचा सकती है। मैं बुद्धिवादी फ्रॉन्सिस्को फेरर के बलिदान का वर्णन करता हूँ—उसे स्पेन के वारसेलोना स्थान पर १९०६ ई० में उन लोगों ने मार दिया जो जेसस के नाम (उनके राम नाम) पर विश्वास रखते थे। धर्म युद्ध को ही लीजिये—उन में नास्तिकों को जला डाला और उनके हाथ पांव काट दिये गए। यज्जों को

लीजिये—उन में पशु और कभी कभी मनुष्यों तक की बलि दी गई। ये सब कार्य ईश्वर की महत्ता और उसके नाम को बढ़ाने के उद्देश से किये गये हैं। यह बात तो प्रसन्न वश कह दी गई है।

“राष्ट्रिय सेवक के नाते फिर भी मैं समझता हूँ कि मुझे आपका ध्यान उस आपत्ति की ओर नीचता चाहिये जो श्री० ने (अपने समाज बागी मित्र की ओर से) आपके उस कथन पर गड़ी की है कि केवल ईश्वर से उठने वाले उन्नतान ही मनुष्य गन्तव्य सी० ओ० ज बन सकते हैं। और मैं आपको अपने उस वचन का स्मरण करवाता हूँ जिस में आपने यह कहा था कि राष्ट्र-सेवा के कार्य में किसी भी व्यक्ति को अपने धार्मिक विचारों के प्रदर्शन की आवश्यकता नहीं।—(‘यंग इण्डिया’ मई ४, १९२१ ई० पृ० १२८-३६) उस समय की अपेक्षा अब वह आपत्ति अधिक प्रबलता से उठाई जा सकती है, क्योंकि कांग्रेस के स्वयं सेवकों को जो शपथ और प्रतिज्ञायें लेनी पड़ती हैं उनमें ईश्वर का निर्देश है। वे इस प्रकार आरम्भ होते हैं, “मैं ईश्वर को साक्षी रख करके ” अब आपको तो प्रिय है ही कि बौद्ध (जैसे वर्मा—अब भारतीय और आपके मित्र प्रो० धर्मानन्द कोमन्वी) और जैन और बहुत से अन्य भारतीय जो उन प्राचीन माने हुए सम्प्रदायों से कोई सम्बन्ध नहीं रखते उनका विश्वास प्रकृति में है। यदि वे लोग कांग्रेस के स्वयंसेवकों में भर्ती होना चाहें तो क्या यह सम्भव है कि जिस देवता को वे नहीं मानते उसी के नाम से आरम्भ होने वाली प्रतिज्ञा को भली भाँति समझ-बूझकर ग्रहण करें ? यदि ऐसा नहीं हो सकता तो क्या यह बात उचित है कि किसी भी व्यक्ति को कांग्रेस की सेवा से केवल धार्मिक विचारों के कारण वञ्चित रखा जाय ? मेरी तो प्रार्थना है कि ऐसे लोगों को भरती करने के लिये एक हृदय सन्ध्या वाक्य जोड़ दिया जाय, उसमें ईश्वर के नाम (जिसे कि कुछ व्यक्ति गत देवता में आस्था रखने वालों को भी आपत्ति है—उदाहरण रूप से फोर्कर्स) के स्थान पर पवित्र प्रतिज्ञा को रख दिया जाय, या जो

हृदय से 'ईश्वर' के लिये आपत्ति करने वाले हैं उनके लिए 'ईश्वर' के स्थान पर हृदय शब्द प्रयुक्त कर दिया जाय—या सब से अच्छी बात तो यह होगी कि एक शुद्ध हृदय की प्रतिज्ञा जिसमें 'ईश्वर' का नाम ही न हो और हृदय से या बिना उसके जो आना चाहें उन्हें बिना भेद-भाव के सम्मिलित कर लिया जाय। मैं आपके पास इसलिये पहुँचा हूँ कि आप प्रतिज्ञा के निर्माता हैं और अभी कॉफ़ेस के अव्यक्त हैं। एक बार मैंने इस से पूर्व भी ऐसा किया था। मुझे भय है कि मेरा वह पत्र ऐसे समय पर पहुँचा होगा कि आप उस पर ध्यान नहीं दे सके होंगे। वह आपकी १६२२ ई० की ऐतिहासिक गिरफ्तारी, जो कि मावरमती में हुई थी, उसके पहले की बात है।

जहाँ तक हार्दिक आपत्ति का प्रश्न है, यदि उचित समझा जाय तो कॉफ़ेस की प्रतिज्ञा से जिसका निर्माता होना मेरे लिये गौरव का विषय है, ईश्वर का नाम दूर किया जा सकता है। यदि ऐसी आपत्ति उसी समय उठाई जाती तो मैं तुरन्त उसे स्वीकार कर लेता। भारत जैसे देश में इस प्रकार की आपत्ति की मुझे आशा न थी यद्यपि चारवाकों का मत उल्लिखित अवश्य है, परन्तु मैं नहीं समझता कि उसके कोई भक्त हैं। मैं इस बात को स्वीकार नहीं करता कि बौद्ध और जैन नास्तिक या जडवादी हैं। जैन तो हो ही नहीं सकते। जिन लोगों का आत्मा पर विश्वास है और जो मानते हैं कि वह शरीर के नाश होने पर भी अपनी एक पृथक् स्वतन्त्र सत्ता रखता है, वे नास्तिक कभी नहीं हो सकते। हम सभी भिन्न भिन्न ढंग से ईश्वर की प्रार्थना कर सकते हैं। अगर हम सभी भिन्न भिन्न रूप से ईश्वर की परिभाषा करने लगे, तो इतनी एकत्रित हो जायगी जितने स्त्री पुरुष हैं। परन्तु उन सब परिभाषाओं की भिन्नता में भी एक प्रकार की एकता अवश्य है, जिसमें किसी प्रकार की भूल नहीं है। क्योंकि आधार तो एक है। ईश्वर वह अनिर्वचनीय सत्ता है, जिसको हम सभी अनुभव करते हैं, परन्तु जिसको हम जानते नहीं हैं। यद्यपि चार्ल्स ब्रैडले ने अपने आपको नास्तिक कहा है, परन्तु बहुत से ईसाई उसे ऐसा नहीं मानते।

जब कि बहुत से ईसाई केवल बाणी से ही अपने आपको ईसाई कहने का दावा करते हैं, ब्रैडले मे ईसाई पन के सभी गुण थे। मुझे भारत के उस अच्छे मित्र की अर्थी के साथ जाने का सौभाग्य प्राप्त हुआ है। उस अवसर पर मैंने अनेक पादरियों को देखा है। वास्तव मे उस जुलूस मे अनेक मुगलमान व बहुत हिन्दू थे। वे सभी ईश्वर मे विश्वास रखते थे। ब्रैडले का ईश्वर को नहीं मानना यह अर्थ रखता था कि ब्रैडले को ईश्वर का जो स्वरूप ज्ञात था जैसा दर्शन किया जाता था, वैसा उसका वर्णन करना उसे उष्ट्र न था। उस समय के धार्मिक विचारों का उसने प्रबल विरोध किया। वह इस बात का कट्टर विरोधी था कि कहना कुछ और करना कुछ। मेरे लिये ईश्वर सचाई और प्रेम है; ईश्वर अच्छाई और नीति है, ईश्वर निर्भयता है, ईश्वर प्रकाश और जीवन का स्रोत है और फिर भी वह इन से ऊपर और परे है। ईश्वर हृदय है, यहाँ तक कि वह नास्तिकों का नान्तिकपन है। क्योंकि अपने अपार प्रेम मे ईश्वर नास्तिक को भी रहने को अवसर देता है। वह हृदयों की जांच करने वाला है। वह बाणी और तर्क दोनों से ऊँचा है। वह हमें और हमारे हृदयों को हम से भी अधिक जानता है। वह हमारे शब्दों पर काम नहीं करता है क्योंकि उसे इस बात का ज्ञान नहीं है कि प्रायः जैसा हम कहते हैं वैसा हमारा विचार नहीं है—कुछ तो इसे जानते हैं और कुछ नहीं भी जानते हैं। उन लोगों का वह दैयिक ईश्वर है, जिन्हें उसके व्यक्तिगत दर्शन की अभिलाषा है। उन लोगों को वह साकार दर्शन देता है जो उसे छूना चाहते हैं। वह अत्यन्त पवित्र सत्ता है। वह केवल उन लोगों के लिये है, जिनमें श्रद्धा है। वह सब मनुष्यों को सभी तरह से दीखता है। वह हम मे है, फिर भी हम से बाहर और ऊपर है। एक मनुष्य कॉन्ग्रेस से 'ईश्वर' शब्द को पृथक् कर सकता है, परन्तु उसमे उसकी सत्ता को पृथक् करने की शक्ति नहीं है। शुद्ध हृदय की प्रतिज्ञा क्या है, क्या यह बड़ी वस्तु नहीं है, जैसा कि कहा जाय ईश्वर

के नाम पर ? सचमुच 'अन्तरात्मा' एक छोटा, खींचतान कर बनाया हुआ शब्द है जिस का अभिप्राय ईश्वर से है । क्योंकि उसके नाम पर बड़ी बड़ी अनैतिकता और भयंकर क्रूरता होती है, इसलिये उसकी मत्ता मिट चुकी है—यह कैसे माना जा सकता है ? वह लम्बे समय तक दु खों को सहन करने वाला है । वह वैर्य वाला है परन्तु वह भयानक भी है । वह इस ससार में और आगे के ससार में एक सा शासन करने वाला है । हमारे साथ वह वैसा ही व्यवहार करता है जैसा कि हम अपने पड़ोसियों के साथ करते हैं—चाहे वे मनुष्य हों चाहे पशु । अज्ञान को वह क्षमा नहीं करता । इतना होने पर भी वह सदा ही क्षमाशील है, क्योंकि वह सदा ही हमें प्रायश्चित्त के लिये अवसर देता है । वह बड़ा भारी उदार शासक है, क्योंकि उसने भलाई और बुराई का चुनाव हमारे हाथों में सौंप रखा है । वह क्रूरतम शासक भी है, क्योंकि वह प्रायः हमारे मुँह का प्याला भी छीन लेता है और हमें प्रतिक्षण कार्य में स्वतन्त्र होने के नाम पर भी इतनी ही स्वतन्त्रता देता है कि हम उसके हाथ के खिलौना बने रहे । इसी लिये हिन्दू-धर्म कहता है कि यह उसका खेल है, लीला है, माया है । हम नहीं हैं—केवल बड़ी है । और यदि हम हैं तो सदा ही उसकी प्रशंसा के गीत गाना ही चाहिये । चलो उसकी बन्सी की तान के साथ साथ नाचे—और सब भला ही होगा ।

—यंग इण्डिया मार्च ५, १९२५ ई०

सत्य एक ही होता है

५१

पोलेण्ड का एक प्रोफेसर लिखता है—

“मैं बड़ी प्रसन्नता से आपके रक्तमय लेखों को 'यंग इण्डिया' में पढ़ रहा हूँ और आपके समस्त सचार्ड प्रकट करना चाहता हूँ कि उनमें वह ओज भरा पडा है जो न केवल आपके देश को ही परन्तु सम्पूर्ण

जगत् को लाभ पहुँचाता है। और क्यों कि आपको इतनागहरा आध्यात्मिक अनुभव है, क्या मैं आपसे एक प्रश्न पूछ सकता हूँ। जिसका उत्तर संभव होतो आप 'यग इणिया' में देने की कृपा करें ? यह एक बहुत ही महत्व का मौलिक प्रश्न है, जिसका उत्तर आपसे मिलना बहुत बड़ा महत्व रखता है। क्या आप इस बात को स्वीकार करते हैं कि मनुष्य के विचारों में एक प्रकार की विशुद्ध सचाई है, उदाहरणार्थ ईश्वर को और प्रार्थना को ही लीजिए, जिन में कहा जा सकता है कि हम पूर्णतया अपरिवर्तनीय सत्य पर पहुँच चुके हैं ? क्या आप यह भी स्वीकार करते हैं कि आपके किन्हीं विशेष अनुभव ने आपके पहले विचार को परिवर्तित कर दिया है दृष्टान्त रूप से कुछ भयानक पशुओं को जान से मार देने के अधिकार के सन्दर्भ में ? अब मेरा विशेष प्रश्न यह है कि आप कौन सी विशेष बातों पर अपने विचार में परिवर्तन करते हैं ? और ये परिवर्तन कैसे विश्वास दिला सकते हैं कि जो वास्तव में हैं, उसकी सचाई बनी रहेगी ही ? समयानुसार सम्मति में परिवर्तन करना पड़ता है उसमें और उन आवश्यक बातों में जिनमें वास्तविक सचाई है, हम किस प्रकार भेद कर सकते हैं ? क्या आप बता सकते हैं कि कौन कौन सी वस्तुओं में हम परिवर्तन कर सकते हैं और कौन कौन सी चीजें अपरिवर्तित रहती हैं ? क्या प्रत्येक देश की या जातिकी स्वतन्त्रता वास्तव में उन मौलिक सचाईयों में से एक है, या क्या कुछ ऐसी जातियाँ भी हैं जिन में जन्म से ही अपने शासन के करने की योग्यता नहीं है, और क्या कुछ ऐसी भी हैं कि जिनमें जन्म से ही ऐसी अयोग्य जातिओं पर राज्य करने की योग्यता विद्यमान है, जैसा कि जर्मन लोगो का दावा है कि वे अन्य जातियों पर शासन करने की योग्यता रखते हैं और इस तरह वे अपनी शासन करने की महत्वाकांक्षाओं को न्याययुक्त ठहराते हैं ?”

मूल पत्र जो कि मुझे लेखक से मिला है, उसके अभिप्राय को अधिक स्पष्ट करने के लिये मैंने कहीं कुछ शब्द परिवर्तित कर दिये हैं। मैं अपने मे उन गुणों का दावा नहीं करता हूँ, जिनका उल्लेख लेखक ने किया है। मैं एक मनुष्य के नाते उनके प्रश्न का उत्तर देने का प्रयत्न करूँगा। मेरा अपना यथार्थ दावा सीधा और सच्चा है। मैं नम्र हूँ परन्तु सचाई का दृढ़ जिज्ञासु हूँ। मैं अपनी खोज में अपने साथियों पर पूरा विश्वास रखता हूँ जिससे मैं अपनी भूलों को जान सकूँ और सुधार सकूँ। मैं स्वीकार करता हूँ कि मैंने कई बार अपने अनुमानों और निर्णयों में भूलों की हैं। उदाहरण के लिये मैं बताता हूँ कि कुछ अधूरे ऑफ़डों से हूँ मैंने यह समझ लिया था कि खेड़ा के लोक असहयोग के लिये उद्यत हैं, लेकिन मुझे तुरन्त ही प्रतीत होगया कि मेरा अनुमान सर्वथा भ्रमपूर्ण था और मैंने जान लिया कि वे लोक असहयोग नहीं कर सकते क्योंकि उन लोकों को इस बात का ज्ञान ही न था कि स्वेच्छा पूर्वक नियम पालना किस प्रकार होता है, जिसको कि हम पीडा जनक कह सकते हैं परन्तु नीति विरुद्ध नहीं। तुरन्त ही मैंने जाँच की और मैं रुका। वारडोली के सत्याग्रह की घोषणा करते समय भी मैंने वैसी ही भूल की थी। मैंने इस बात का विश्वास कर लिया था कि उस प्रदेश के लोक पर्याप्त जाग्रत हो चुके हैं और उस आन्दोलन के उत्साह में असहयोग की आवश्यकता को अनुभव कर चुके हैं। अल्टी मेटम (अन्तिम घोषणा) देने के पश्चात् चौबीस घण्टे में ही मैंने अपनी भूल जान ली और अपने पैर लौटा लिये। जब जब मैंने अपनी भूलों को सुधारा, मुझे कोई गम्भीर हानि नहीं हुई। परन्तु इसके प्रतिकूल असहयोग की भूल भूत सचाई पहले से अधिक समझ में आगई और देश को किसी भी प्रकार की कोई स्थिर हानि नहीं हुई।

कुछ भयकर पशुओं को विशेष परिस्थितियों में मार डालने के संज्ञक में जो मैंने अपने लेखों में समझा कर बतलाया है उसके विषय

मैं मैंने अपनी सम्मति में परिवर्तन किया हो ऐसा तो मुझे स्मरण नहीं होता । जहाँ तक मुझे अपनी सम्मति का स्मरण है, मैंने उन्हीं विचारों को धारण किया हुआ है, जिन्हें उन लेखों में मैंने प्रकट किया है । फिर भी उसका यह अर्थ नहीं है कि उन सम्मतियों में परिवर्तन नहीं हो सकता । मैं इस बात का दावा नहीं करता हूँ कि मुझे अचूक प्रेरणा या ईश्वरीय ज्ञान होता है । जहाँ तक मेरा अनुभव है मनुष्य का किसी बात के लिये सर्वथा निर्भ्रान्त होने का दावा अनुचित है, यह देखते हुए कि ईश्वरीय प्रेरणा तभी होती है जब सभी प्रकार का भेद-भाव मिट जाता है, और कभी कभी तो ऐसे अवसर आजाते हैं जब यह निश्चय करना कठिन हो जाता है कि मनुष्यका सांसारिक द्वन्द्वो से ऊँचा होने का दावा ठीक है या नहीं । इस लिये निर्भ्रान्त होने का दावा करना करना हमेशा ही बहुत भयकर होगा । संसार के बड़े बड़े आदमियों का सचित अनुभव हमें प्राप्त हो रहा है और आगे भी सदा होता ही रहेगा । इसके अतिरिक्त मौलिक सचाइयाँ बहुत नहीं हैं, परन्तु मूलभूत सचाई तो केवल एक ही है—यह तो स्वयं 'सचाई' ही है—या दूसरे शब्द में यह अहिंसा के नाम से विख्यात है । अल्पज्ञ मनुष्य असीम सचाई और प्रेम को, पूर्णतया नहीं समझ सकता । परन्तु हम अपने मार्ग दर्शन के लिये पर्याप्त जानते हैं । उसे कार्य रूप देते समय हमसे भूल होगी और कदाचित् भारी भूल होगी । परन्तु मनुष्य अपने आप पर शासन करने वाला प्राणी है और जैसे अपने पर शासन करने में भूल की सभावना है, वैसे ही उसको दूर करने के लिये भी उसमें सदा शक्ति विद्यमान है । मैं नहीं कह सकता कि इस से मेरे लेखक को सन्तोष हो चुका होगा । परन्तु उसे सन्तोष हो या न हो मुझ में इससे अधिक सन्तोषजनक उत्तर देने की शक्ति नहीं है । अन्त में प्रत्येक मनुष्य को अपने लिए अपने-आप एक नियम बन जाना चाहिये । उसके लिये अनिवार्य बात तो यह है कि उसे सदा ही ईश्वर से डरते रहना चाहिये

और इमीलिये निरन्तर अपने मन को पवित्र बनाते रहना चाहिये। मनुष्य को मनुष्य बनने के लिये हिन्दुओं के कथनानुसार 'द्विज' अर्थात् दो बार जन्म लेने वाला बनना चाहिये और ईसाइयों के वर्म के अनुसार 'फिर से उत्पन्न हुआ' होना चाहिये। प्रश्नकर्ता के अन्तिम प्रश्नों का उत्तर सरलता से दिया जा चुका है। वास्तविक बात तो यह है कि उनके प्रश्नों के उत्तर तो ऊपर की विवेचना से ही स्पष्ट हो चुके हैं। मैं समझता हूँ कि प्रत्येक देश की स्वार्थीनता उसी अर्थ में और उमीसीमा तक सचाई है, जिस अर्थ व सीमा तक प्रत्येक मनुष्य की मृत्युन्त्रता एक सचाई है। इस लिये किसी भी देश या जाति में उत्पन्न होने से ही आत्मशासन की आयोग्यता नहीं है और इसीलिये दूसरी जातियों पर शासन करने की भी योग्यता नहीं है। नि सन्देह मेरा प्रश्नकर्ता सच्चे हृदय से समझता है कि जर्मन लोगों का दावा है कि उनमें दूसरी जातियों पर राज्य करने की ईश्वर-दत्त योग्यता है। परन्तु यदि कुछ जर्मन साम्राज्यवादी हैं तो कुछ जर्मन ऐसे भी हैं जो उदारता से प्रजातन्त्र को स्वीकार करते हैं; जिन के विचार में यदि अपने ही राज्य का प्रबन्ध शान्ति से होता रहे, उमी में सन्तोष है।

—यंग इण्डिया : अप्रैल २१, १९२७ ई०

कुछ आपत्तियों के उत्तर

एक सवाददाता ने 'नवजीवन' के लिये एक भयप्रद पत्र भेजा है, जिसमें उसने मेरे कई मिद्धान्तों पर आपत्तियाँ की हैं और विशेषतया मेरे जीवन के रहन-सहन के विषय में आपत्तियाँ उठाई हैं। 'यंग इण्डिया' के पाठकों के लाभ के लिये मेरे एक मित्र ने मेरे उत्तर का भाषान्तर किया है। पत्र का अनुवाद नहीं दिया गया है, क्योंकि उत्तर के द्वारा ही पाठकों को यह बात विदित हो जायगी कि वे कौनसी आपत्तियाँ हैं।

३ ८ १५० ११ १३५६

सदाचार रेखा गणित की रेखा की भांति सरल वस्तु नहीं है। यह उस सुन्दर वृक्ष के समान है, जिस की असंख्य पत्तियों में से एक भी किसी दूसरी से सर्वथा नहीं मिलती। यद्यपि कि वे एक बीज और एक ही पेड़ से उत्पन्न हुई हैं, फिर भी रेखा गणित की आकृतियों की भांति वो पेड़ के किसी भी भाग की कहीं भी एकरूपता नहीं है। और फिर भी हम जानते हैं कि बीज, पत्तियां और डालियां एक ही हैं और वही है। हमें यह भी ज्ञात है कि रेखा गणित की एक भी आकृति किसी फले-फूले पेड़ की सुन्दरता और श्रेष्ठता की तुलना नहीं कर सकती।

इस लिये जहां प्रदर्शकता को असंबद्धता दिखाई देती है वहां मुझे अपने जीवन में न तो विरोध और न पागलपन ही दिखाई देता है। यह बात ठीक है कि मनुष्य को अपनी पीठ दिखाई नहीं देती, उसी प्रकार वह अपनी भूलों और पागलपन को भी नहीं देख सकता। परन्तु ऋषियों ने प्रायः धार्मिक पुरुषों की तुलना पागलों से की है। इस लिये मुझे यह बात तो जचती है कि मैं पागल तो नहीं हूँ परन्तु सच्चा धार्मिक हो सकता हूँ। इन दो में से मैं सचमुच कौन हूँ, इस बात का निर्णय तो मेरी मृत्यु के पश्चात् ही होगा।

मैंने अपने श्रोताओं को कभी इस बात का आदेश नहीं दिया है कि माला को छोड़ कर चरखा कातने लग जाओ। मैंने यह सम्मति अवश्य दी है वे कातने का काम और नारायण का जाप दोनों एक साथ कर सकते हैं। और आज जब कि सारा देरा धधकती हुई आग में जल रहा है, मेरा विचार है हम सब लोगों का यह कर्तव्य है कि हमें चरखे की वाल्टियों को जल रुपी सूत से भर देना चाहिये और उस आग को नारायण का जाप करते करते बुझा देना चाहिये।

मैं सर्वत्र चरखा देखना चाहता हूँ क्योंकि मैं सभी स्थानों पर दरिद्रता को देखता हूँ। जब तक हम लोक भारत के दरिद्र नारायण को अन्न और वस्त्र न दे देंगे तब तक धर्म उनके लिये कुछ अर्थ नहीं

रखता। आज वे पशुओं की भांति रहते हैं और इस का सारा उत्तर-दायित्व हमारे सिर पर है। इस लिये चरखा हमारे लिये एक तप है। धर्म का अर्थ है असहाय पुरुषों की सेवा करना। ईश्वर स्वयं हमें असहाय और पङ्गु के रूप में दर्शन देता है। परन्तु हम विचारशक्ति रखते तुझे भी उनकी अर्थात् ईश्वर की ओर ध्यान नहीं देते। वेदों में ईश्वर है और नहीं भी है। जो लोग वेद के यथार्थ भाव को समझते हैं उन्हें वेद में ईश्वर प्रतीत होता है। जो वेद के अक्षरों के पीछे पड़े हैं, वे तो सूखे शास्त्री हैं। नि सन्देह नरसिंह महता माला की प्रशंसा करते हैं और जहां यह घटती है वहां माला की प्रशंसा ठीक भी है। परन्तु उन्हीं नरसिंह ने इस प्रकार गाया है —

“तिलक और तुलसी किस काम के हैं, माला और जाप भी किस काम के हैं, वेदों का व्याकरण ज्ञान भी किस काम का है, अक्षर-ज्ञान भी किस काम का है ? ये तो सभी पेट भरने के उपाय हैं और परब्रह्म को पहचानने में यदि इन से सहायता नहीं मिलती है तो भी सभी व्यर्थ हैं।”

ईनाई अपनी माला के दाने गिनता है और मुसलमान अपनी तस्फीर के। परन्तु दोनों ही अपने आप को धर्म से गिरे हुए मानेंगे यदि उन दोनों की मालाएं उस व्यक्ति की सहायता के लिये उन्हें जाने से रोकेगी, जिसे कि सांप ने काट लिया है और जिसके प्राण निकलने वाले हैं। केवल वेदों का ज्ञान हमारे ब्राह्मणों को ब्रह्म की शिक्षा देने के योग्य नहीं बना सकता। यदि ऐसा होता तो मेक्समूलर भी ब्रह्म-ज्ञानी बन जाता। एक ब्राह्मण जिसने कि आज का धर्म समझ लिया है, वह नि सन्देह वैदिक ज्ञान को दूसरे स्थान पर समझेगा और चरखे को प्रथम स्थान देगा। अपने देश के करोड़ों भूखों की भूख को दूर करेगा, और केवल तभी—उसके पहले कभी नहीं, अपने आप को

वेदों के पढ़ने में लगायगा। निःसन्देह किसी सम्प्रदाय विशेष के धर्म की अपेक्षा मैंने सूत कातने के कार्य को उंचा स्थान दे रखा है। परन्तु इस का अर्थ यह नहीं है कि धर्म के सिद्धांतों को छोड़ ही देना चाहिये मेरा तो केवल यही अभिप्राय है कि एक धर्म जिसको कि सभी सम्प्रदायों के मानने वाले आचरण में ला सकते हों वह सब से बड़ा धर्म है। और इस लिये मेरा कहना है कि एक ब्राह्मण अच्छा ब्राह्मण होगा, एक मुसलमान अच्छा मुसलमान होगा, एक वैष्णव अच्छा वैष्णव होगा, यदि वह चरखे को सेवा की भावना से चलाय।

वास्तव में मैंने पवित्र राम-नाम के जाप को या माला को इस लिये नहीं अपनाया है कि मेरी मृत्यु समीप आ पहुंची है। परन्तु मैं इतना निर्वल था कि मुझ से चरखा चल नहीं सकता था। मैं माला भी फिराता हूं जब कभी मैं सोचता हूं कि वह मेरे ध्यान को राम पर स्थिर कर देगी। जब कभी मेरा ध्यान स्थिर हो जाता है तो मुझे माला सहायक होने के स्थान पर विघ्नरूप प्रतीत होने लगती है और मैं उसे ताक में रख देता हूँ। यदि मेरे लिये यह बात संभव होती कि मैं चरखे को विछौने पर लेटे-लेटे ही चला सकता और मुझे यह प्रतीत हो जाता कि उस स्थिति में मैं ईश्वर पर अपना ध्यान केन्द्रित कर सकता हूँ तो मैं अपनी माला को अवश्य एक ओर रख देता और चरखा चलाने लग जाता। यदि मैं चरखा चलाने योग्य शक्तिशाली हो जाऊं और तब मेरे सम्मुख माला और चरखा दोनों चुनाव के लिये रख दिये जायें तो मैं बिना किसी संकोच के चरखे को ही ग्रहण करूंगा, उम्मी को अपनी माला बनाऊंगा। जब तक मैं समझूंगा कि दरिद्रता और भूख मरी मेरे देश में ताण्डव कर रही है—मैं उस समय की राह देख रहा हूँ जब राम नाम का जाप भी मुझे अखरने लगेगा। जब मुझे यह प्रतीत हो जायगा कि 'राम'

बोली से भी ऊपर है तो फिर मुझे नाम के जाप की आवश्यकता न रहेगी। चरखा, माला और राम नाम सभी मेरे लिये एक ही महत्व रखते हैं। वे एक ही कार्य करते हैं—वे मुझे सेवाधर्म सिखाते हैं। मैं अहिंसा को आचरण में वर्षों तक नहीं ला सकता जहां तक मुझ में सेवा का धर्म न होगा। मैं अहिंसा को दृढ़ किये बिना सचाई के प्राप्त नहीं कर सकता। और सचाई के सिवा कोई दूसरा धर्म ही नहीं है। सचाई ही राम, नारायण, ईश्वर, खुदा, अल्लाह और गौड है।

जैसा कि नरसिंह कहते हैं सोने की भिन्न भिन्न आकृतियाँ विभिन्न नाम और भेदों को प्रकट करती हैं, परन्तु वास्तव में तो वे सभी सोना ही हैं।

—यंग इण्डिया : अगस्त १४, १९२१ ई०

अध्याय ३

ईश्वर की सेवा

प्रश्न—जब हम ईश्वर को जानते ही नहीं तो उसकी सेवा कैसे कर सकते हैं ?

उत्तर—हम चाहे ईश्वर को न भी जानें परन्तु हम उसकी सृष्टि को तो जानते हैं; उसकी सृष्टि की सेवा ही उसकी सेवा है।

प्रश्न—परन्तु हम समस्त संसार की सेवा कैसे कर सकते हैं ?

उत्तर—हम ईश्वर की सृष्टि के उस भाग की सेवा कर सकते हैं जो कि हमारे समीप है और जिसे हम भली भाँति जानते हैं। हम अपने पास के पड़ोसी से ही उसे आरम्भ कर सकते हैं। हमें अपने आंगन को साफ रख कर ही सतोष न कर लेना चाहिये ; हमें यह भी देखना चाहिए कि हमारे पड़ोसी का आंगन भी साफ रहे। हमें अपने परिवार की सेवा करनी चाहिये परन्तु उस में ही लगे रह कर अपने गांव को नष्ट नहीं होने देना चाहिये। अपने गांव की रक्षा में ही अपनी प्रतिष्ठा है। परन्तु हम सब को अपनी शक्ति का पूर्ण ज्ञान कर लेना चाहिये। संसार जिसमें कि हम रहते हैं, उसके विषय में जो हमारा ज्ञान है वह सीमित हुआ है और इस लिये हमारी सेवा की योग्यता भी सीमित है। परन्तु मुझे इसी बात को अत्यन्त सरल शब्दों में उपस्थित कर देने दीजिये। हमें चाहिये कि हम अपने पास के पड़ोसी की चिन्ता अपनी चिन्ता से अधिक करें अपने आंगन का कचरा अपने पड़ोसी के आंगन में फेंक

देना मानवता की सेवा करना नहीं कहलाता, परन्तु वह तो शत्रुता करना कहलाता है। इस लिये हमें अपने पड़ोसी की सेवा से आरम्भ कर देना चाहिए।

—हरिजन : अगस्त २२, १९३६ ई०

ईश्वर को व्यक्तिगत सेवा की आवश्यकता नहीं है। वह अपने जीवों की सेवा करता है और उसके प्रतिफल में उनसे किसी भी तरह की सेवा पाने की आशा नहीं करता है। वह इस बात में अद्वितीय है, जैसा कि बहुत सी अन्य बातों में है। इसलिये ईश्वर के सेवकों की जांच यह है कि वे उसके जीवों की सेवा में लगे हुए हैं।

—हरिजन : नवम्बर १६, १९३८ ई०

मनुष्य की अन्तिम अभिलाषा

ईश्वर साक्षात्कार है

एक भिन्न पूछता है कि क्या गाँधीजी का उद्देश्य मनुष्य सेवा ही है कि जिस में वे देहात में बैठ कर देहातियों की शक्ति भर सेवा करते रहें ?

गाँधी जी ने उत्तर दिया “मैं अपनी सेवा के अतिरिक्त और किसी की सेवा नहीं कर रहा हूँ। इन देहाती भाइयों की सेवा करने में ही मुझे आत्म-ज्ञान मिलेगा। मनुष्य का अन्तिम लक्ष्य ईश्वर-साक्षात्कार है और उसके सभी कार्य—अर्थात् सामाजिक, राजनीतिक, धार्मिक ईश्वर-दर्शन की भावना से ही होने चाहिए। उसकी सिद्धि के लिये सम्पूर्ण जगत् की सेवा में तुरन्त ही जुट जाना एक आवश्यक बात हो जाती है। केवल

इस लिये कि ईश्वर को पाने का एक ही मार्ग है कि उसे उसकी ही सृष्टि में देखना और उस में ही तद्रूप हो जाना । वह भी अपने देश के द्वारा ही हो सकता है । मैं उस पूर्णवतार ईश्वर का एक अंश हूँ और मैं उसे शेष मानवता से पृथक् नहीं पा सकता । मेरे देश के लोक मेरे अत्यन्त निकट के पड़ोसी हैं । वे इतने असहाय इतने निराधार इतने विवश हो चुके हैं कि मुझे उनकी सेवा में पूर्णतया लग जाना चाहिये । यदि मुझे इस बात का निश्चय हो गया होता कि मैं उसे हिमालय की गुफा में पा सकता हूँ, तो मैं अविलम्ब ही वहाँ पहुँच जाता । परन्तु मैं जानता हूँ कि मैं उसे मनुष्यों से दूर नहीं पा सकता हूँ ।”

प्रश्न—परन्तु मनुष्य के आत्मिक विकास (रुहानी तरकी) के लिये भी कुछ विश्राम की आवश्यकता है । देहात के कष्टों और कठिनाइयों में अपने को मिलाकर कोई भी मनुष्य आगे नहीं बढ़ सकता है ।

उत्तर—“किसी सीमा तक शारीरिक शान्ति व विश्राम आवश्यक है, परन्तु उससे अधिक बढ़ जाने पर वह लाभ पहुँचाने के स्थान पर विघ्न रूप होता है । इसीलिए तो अपनी आवश्यकताओं को बढ़ाना और उन्हें पूर्ण करना एक माया जाल है । किन्हीं शारीरिक आवश्यकताओं को पूर्ण करना या किसी भी व्यक्ति की मानसिक आवश्यकताओं को भी पूर्ण करना, किसी सीमा तक सर्वथा ही बन्द कर दिया जाना चाहिये, जिससे मनुष्य शरीर अथवा मन के भोगों में न पड़ जाय । मनुष्य को अपनी शारीरिक और मानसिक परिस्थितियों को ठीक कर लेना चाहिये जिससे वह मानवता की सेवा बिना विघ्नबाधा के कर सके—उसकी सारी शक्ति इसी प्रकार की सेवा में लगनी चाहिये ।”

—हरिजन: अगस्त २६, १९३६ ई०

मैं ईश्वर का साक्षात्कार करना चाहता हूँ। मैं जानता हूँ कि 'ईश्वर' 'सत्य' है। मेरे लिये ईश्वर को पहचानने का मार्ग है अहिंसा-प्रेम। मैं भारत की स्वाधीनता के लिए जीता हूँ और उसी के लिये मरूँगा; क्योंकि यह बात सचाई का एक भाग है। केवल स्वतन्त्र भारत ही सच्चे ईश्वर की पूजा कर सकता है। मैं भारत की स्वतन्त्रता के लिये प्रयत्न करता हूँ, क्योंकि मेरा 'स्वदेशी' मुझे सिखाता है कि उसमें उत्पन्न होकर व उसके सस्कारों को पाकर उसकी सेवा करना मेरा प्रधान कर्तव्य है और उसे (देश को) भी मेरी सेवा से लाभ उठाने का सब से प्रथम अधिकार है। परन्तु मेरा देश-प्रेम पक्षपात पूर्ण नहीं है—वह अन्य जातियों को कष्ट पहुँचाने में ही अपने कर्तव्य की इति श्री नहीं मानता, परन्तु शब्द के सच्चे अर्थों में उन सभी को लाभ भी पहुँचायगा। भारत की स्वतन्त्रता जिसका चित्र मेरे हृदय में अङ्कित है, ससार के लिए किसी भी स्थिति में भयजनक न होगी।

—यंग इण्डिया: अप्रैल ३, १९२४ ई०

एक श्लोक है जिस में कहा गया है कि वह मनुष्य जो बिना यज्ञ 'कये अर्थात् बिना दिये खाता है, चोर है। यदि ईश्वर हमें शक्ति और धन देता है तो वह इस लिये देता है कि हम उनका मानवता के कल्याण के लिये उपयोग करें न कि अपने विषय भोग के साधन के लिए।

—यंग इण्डिया अक्टूबर ६, १९२७ ई०

मेरा मत है ईश्वर की सेवा करना और इसी लिए समस्त मानव जगत् की सेवा करना। मैं न तो ईश्वर और न मानव ससार की ही सेवा कर पाऊँगा, यदि एक भारतवासी के नाते मैं भारत की सेवा न करूँ;

और एक हिन्दू के नाते भारत में रहने वाले मुसलमानों की सेवा न करूँ। स्वेच्छा पूर्वक सेवा का अर्थ है सच्चा प्रेम।

मैं ईश्वर की पूर्ण एकता में विश्वास रखता हूँ और इसी लिये मनुष्य मात्र की एकता में भी।

—यंग इण्डिया: सितम्बर २४, १९२५ ई०

स्वयं ईश्वर अपनी बैठक उस मनुष्य के हृदय में बनाता है। जो अपने साथियों की सेवा करता है।

—यंग इण्डिया: सितम्बर २४, १९२५ ई०

एक मनुष्य जिसको कि ईश्वर में और उसकी दया में—जो कि उसका न्याय है, कुछ भी विश्वास है, वह मनुष्यों से घृणा नहीं कर सकता है। यद्यपि वह उनके बुरे कार्यों से अवश्य घृणा करेगा। क्योंकि मनुष्य स्वयं ही अनन्त दोषों का पात्र है और वह सदा ही दूसरों की नहायता पाने की आशा रखता है, ऐसी स्थिति में उसे उन लोगों से घृणा नहीं करनी चाहिये, जिनमें कि वह दोष देखता है।

—यंग इण्डिया: जनवरी २६, १९२२ ई०

ईश्वर तो केवल एक ही है; परन्तु उसने मुझे इस योग्य बना दिया है कि मैं उसे एक पत्थर में, एक अग्रज में और एक देश-द्रोही में, यदि आप चाहें तो, देख सकता हूँ और पूजा कर सकता हूँ। क्योंकि एक देश-द्रोही तक से भी घृणा नहीं करूँगा। मेरा धर्म तो मुझे शिक्षा देता है।

यंग इण्डिया: जनवरी १, १९२५ ई०

मेरे धर्म का आधार सच्चाई और अहिंसा है। सत्य मेरा ईश्वर है। उसको जानने का मार्ग अहिंसात्मक है।

—यग दण्डिया. जनवरी ८, १९२५ ई०

ससार उन लोगों से नहीं मगड़ता जिनकी ईश्वर में सच्ची श्रद्धा है और जो धर्म के वास्तविक अर्थ को समझते हैं। और यदि ऐसा होता भी है तो ऐसे मनुष्य अपने विरोधियों के क्रोध को अपनी भलमनसाहत के द्वारा दूर कर देते हैं। यहाँ पर धर्म का केवल इतना ही अर्थ नहीं है कि नमाज पढ़ना या मन्दिरों में जाना। परन्तु इस का तो अर्थ यह है अपने आपको और ईश्वर को पहिचानना।

—यग दण्डिया अक्टूबर ६, १९२० ई०

अध्याय ४

उच्च विचार

अनुष्य तो कुछ भी नहीं है। नेपोलियन की ऊंची ऊंची योजनाएं मट्टी में मिल गईं और अन्त में सेंट हेलेना में उसे बन्दी बन कर रहना पड़ा। कैसर महान् ने यूरोप का साम्राज्य पाना सोचा था, परन्तु वह एक सामान्य नागरिक की भांति ही रह सका। क्योंकि ईश्वर की ऐसी ही इच्छा थी। हमें ऐसे ही दृष्टान्तों पर दृष्टिपात करके विनयी बनना चाहिये।

—यंग इण्डिया : अक्टोबर ६, १९२४ ई०

ईश्वर पर भरोसा करने के साथ तलवार पर भरोसा करना कोई खेल ही नहीं खाता।

—यंग इण्डिया : दिसम्बर ३०, १९२५ ई०

अनुष्य के लिये कुछ भी चाहे सम्भव न हो, परन्तु ईश्वर के लिये तो कुछ भी असम्भव नहीं।

—यंग इण्डिया : फरवरी ६, १९२६ ई०

हम ईश्वर के हाथों में तिनके की भांति हैं। वही हमें जहां चाहे वहां उड़ा सकता है। हम उसकी इच्छा के विरुद्ध जा ही नहीं सकते। उसने हमको मिल जुल कर रहने के लिये उत्पन्न किया है। न कि सर्वदा पृथक् पृथक् रहने के लिये।

—यंग इण्डिया : मई १५, १९२४ ई०

ईश्वर अपने भक्तों की जांच करता है—पूर्ण परीक्षा करता है, परन्तु उनके मामर्थ्य के बाहर कभी नहीं। वह जिस पवित्र जाच में उन्हें उतारना चाहता है उसमें सफलता पाने की पूरी शक्ति भी देता है।

—यग इण्डिया • फरवरी १६, १९२५ ई०

यदि हम ईश्वर को ही एक-मात्र अपना सहायक मान कर उसी की गोद का आश्रय ले लें, तो शासक हमारी कैसी भी कड़ी परीक्षा क्यों न लें, हम उसमें अवश्य सफल होंगे। यदि उसकी इच्छा के बिना कुछ भी नहीं हो सकती है, तो हमें यह बात मान लेने में क्या हानि है कि वह जन्ही शासकों द्वारा हमारी जाच कर रहा है? मैं अपने कष्ट उमके समक्ष उपस्थित करूँगा, उस पर क्रोध करूँगा क्योंकि वह हमारी जांच बड़ी निर्दयता से कर रहा है और वह हमें शांति देगा, जमा करेगा परन्तु आवश्यकता है उस पर भरोसा करने की। किसी भी क्रूर गानक का सामना करने का उपाय यह है कि उमके साथ सीधा वर्ताव किया जाय न कि उससे घृणा की जाय, अथवा उसको मारा जाय, परन्तु हमें विनय से ईश्वर को स्मरण करना चाहिए और अपने सकट के समय पर उससे पुकार कर सहायता मागनी चाहिए।

—यग इण्डिया • दिसम्बर १५, १९२१ ई०

कभी कभी ईश्वर उन लोकों की बहुत कड़ी जाच करता है जिनको कि वह दृष्टार्थ करना चाहता है।

—यग इण्डिया जून ११, १९३१ ई०

मैंने जितने तामिल भाषा के पाठ पढ़े हैं उनमें से एक कहावत मुझे सदा ही याद रहती है। उसका शाब्दिक अर्थ है—ईश्वर ही असहायों का सहायक है। सत्याग्रह का जो आधार है वह उसी सत्यश्रद्धा पर टिका हुआ है। इस सचाई को सिद्ध करने के लिये अनन्त दृष्टान्त हिन्दु धर्म के ग्रन्थों में भरे पड़े हैं।

—यग दण्डिया : फरवरी १६, १९२५ ई०

मैं विश्वास-पूर्वक कह सकता हूँ कि चाहे अन्य सभी आप को छोड़ दें, परन्तु ईश्वर कभी किसी को भी सकट के समय नहीं छोड़ता। कई वर्ष हुए, जब मैं तामिल पढ़ता था, मैंने एक कहावत पढ़ी थी, जिसे मैं भूल ही नहीं सकता। वह यह है, “तिक्कात्रा वनुक्का दैवसेधुने” जिसका अर्थ है, जो लोग अनाथ हैं, ईश्वर उनका नाथ है।”

हमें—हम सभी को अपने पैरों पर अकेले खड़ा रहना सीख लेना चाहिये। केवल ईश्वर ही हमारा कभी धोखा न देने वाला और सदा का सहायक है।

—यग दण्डिया : सितम्बर २६, १९२१ ई०

ईश्वर असहायों की सहायता करता है, उन लोगों की नहीं जो समझते हैं कि हम कुछ कर सकते हैं।

—यग दण्डिया : फरवरी २३, १९२२ ई०

एक भंगी जो उसकी सेवा और आराधना में लगा हुआ है उस राजाजी तुलना में जो कि ईश्वर के नाम पर ही अपनी भेटों को एक ईश्वर के ही विश्वस्त के रूप से स्वीकार करता है। उतना ही मान पाने का अधिकारी है हम अल्पज्ञ

मनुष्यों के और उसके न्याय में इतना अन्तर है कि वह किसी भी विषय का निर्णय देते समय मनुष्य के कार्य को नहीं परन्तु उसके भाव को देखता है। हम कार्य से भाव को समझने का प्रयत्न करते हैं। परन्तु उसे तो भाव और कार्य दोनों का ज्ञान रहता है, इस लिये कार्य का निर्णय भावना को देख कर देता है।

—यग इण्डिया नवम्बर २५, १९२६ ई०

ईश्वर के यहां हमारे हिसाब की पुस्तक में हमारे कार्यों का ही विवरण है न कि हमारे पढ़ने और बोलने का।

—यग इण्डिया : जनवरी ७, १९२५ ई०

ईश्वर प्रत्येक भली व बुरी वस्तु का सही सही हिसाब रखता है। उस से बढ़कर इस जगत् में दूसरा कोई हिसाब रखने वाला नहीं है।

—हरिजन सितम्बर २१, १९३४ ई०

ईश्वर को पवित्र यज्ञ की इच्छा है।

—यग इण्डिया फरवरी ६, १९२७ ई०

ब्रह्मचारी का अर्थ है ईश्वर का जिज्ञासु, वह मनुष्य जो अपने अच्छे वर्तन से शीघ्र से शीघ्र ईश्वर के समीप पहुँचता है। संसार के सभी बड़े बड़े धर्म चाहे कितने भी एक दूसरे से भिन्न क्यों न हों इस बात पर एकमत है कि कोई भी स्त्री अथवा पुरुष अपवित्र हृदय से ईश्वर के दरबार में खड़ा नहीं रह सकता।

—यग इण्डिया सितम्बर ८, १९२७ ई०

ईश्वर एक कठोर काम लेने वाला स्वामी है। वह दिखावटी काम से कभी सन्तुष्ट नहीं होता। उसकी चक्कियाँ यद्यपि निश्चय से निरन्तर चलती ही रहती हैं, बहुत धीरे धीरे पिसाई करती है, और उसे किसी की जीवन का शीघ्र ही अन्त कर देने में सतोष नहीं होता। वह तो सर्वथा पवित्र मनुष्यों के त्याग को अपनाता है। और इसलिये तुम्हें व मुझे प्रार्थना में लगे रह कर अपनी नाव खेनी है—हमें वहा तक जीवित रहना होगा, जहां तक उसे हमें जीवित रखना है।

—यग इंडिया . सितम्बर २२, १९२७ ई०

मेरे पास ऐसे नवयुवकों के पत्रों की भरमार है, जो स्पष्टशब्दों में अपनी बुरी आदतों के विषय में और उस गहरी खाई के विषय में जो कि उनकी जीवन में उनके अविश्वास के कारण से उत्पन्न हो चुकी है वर्णन करते हैं। केवल चिकित्सक का परामर्श ही उन्हें सन्तोष नहीं पहुंचा सकता है। मैं तो उन्हें केवल यही कहूंगा कि वे ईश्वर और उसकी कृपा पर आत्म समर्पण करें और उन में सर्वदा विश्वास रखें। जीवित धर्म को अपने जीवन में ठीक स्थान देकर हमें इस अवसर का लाभ उठाना चाहिये। क्या अखो भगत ने ऐसा नहीं कहा है ?—चाहो जैसे रहो; परन्तु इस प्रकार रहो कि ईश्वर के दर्शन हो सकें।

—यग इंडिया . अगस्त ३०, १९२८ ई०

राम-नाम उन लोकों के लिये नहीं है जो कि ईश्वर को प्रत्येक सभ्य उपाय धोखा देते हैं और प्रति वार उस से वच जाने की आशा रखते हैं। यह तो उन लोकों के लिये है जो ईश्वर से डर डर कर चलते हैं। जो संयम से रहते हैं और जिन्हें कोई उनके सिद्धांतों से डिगा नहीं सकता है।

—यग इंडिया : जनवरी २२, १९२५ ई०

फिर भी ऐसे लोक हैं जिनमें सन्देह और निरशा ठूंस ठूंस कर भरी हुई है। उनके लिये ईश्वर का नाम है। यह ईश्वर का आश्रय है कि जो कोई भी अपनी निर्वलता और असहायता में उसका पन्ना पकड़ता है, उसे वह बल देता है। महाकवि सूरदास ने गाया है कि 'जब मैं निर्वल हू तभी मैं बलवान् बनता हूँ।' राम निर्वल का बल है। यह बल तोप या तलवार से प्राप्त नहीं हो सकता। यह तो उसके नान पर भरोसा रखने से पैदा होता है। राम ईश्वर का नाम है। तुम गौड या अल्लाह या जो कुछ नाम चाहो सो कहो, परन्तु जब तुम पूर्णतया उसी का भरोसा कर लोगे, तुम बलवान् बन जाओगे, निराशायें नष्ट हो जायगी।

—यंग इण्डिया . जूल १, १९२५ ई०

जो लोक ईश्वर में अटल श्रद्धा रखते हैं उन के सभी काम अवश्य ही पूर्ण होते हैं।

—यंग इंडिया नवम्बर १, १९२५ ई०

परन्तु मैं ईश्वर में विश्वास रखता हूँ और क्षण भर के लिये भी उसका भरोसा नहीं छोड़ता और क्यों कि जो कुछ भी सुख-दुख वह मुझे देता है, मैं उसी से सतोष पा लेता हूँ, मुझे असहायता का अनुभव हो सकता है, परन्तु मैं निराश कभी नहीं होता।

—यंग इण्डिया जनवरी २७, १९२७ ई०

भाग दूसरा

अध्याय १

प्रार्थना का अर्थ,

प्रश्न—श्रीमान्, आप प्रायः हमें ईश्वर का पूजन करने के लिये कहते हैं; प्रार्थना के लिये कहते हैं परन्तु कभी यह नहीं बतलाते कि कैसे और किसकी की जाय। कृपा करके मुझ को यह बात क्या आप समझाएंगे ?

उत्तर—ईश्वर के पूजन का अर्थ है ईश्वर की प्रशंसा को गाना। प्रार्थना के द्वारा मनुष्य अपनी अयोग्यता और निर्बलता को स्वीकार करता है। ईश्वर के सहस्रों नाम हैं, या ऐसा कहिये कि वह बिना नाम का है। हम उसकी पूजा कर सकते हैं—प्रार्थना कर सकते हैं—जिस किसी भी नाम से जो कि हमें प्यारा हो। कुछ लोग उसे राम कहते हैं, कुछ कृष्ण कहते हैं, कुछ रहीम कहते हैं और फिर भी उसे ईश्वर कहते हैं। सभी उस प्रकाश की पूजा करते हैं। परन्तु जैसे सब प्रकार का भोजन प्रत्येक मनुष्य को अनुकूल नहीं बैठता उसी प्रकार उसके सभी नाम सभी को प्यारे नहीं होते प्रत्येक मनुष्य अपने अपने ढंग के नाम को चुन लेता है और क्योंकि वह घट-घट-व्यापी, सर्व शक्तिमान् और सर्व व्यापक है, हमारे हृदय की यथार्थ बातों को जान लेता है और हमारी योग्यता के अनुसार उन्हें पूर्ण भी करता है।

इस लिए पूजन या प्रार्थना वाणी से नहीं परन्तु हृदय से होती है। और यही कारण है कि एक गूँगा और हकला, अविवेकी और मूर्ख सभी समानता से उसे कर सकते हैं। परन्तु उन लोकों की प्रार्थनाएँ कभी नहीं सुनी जाती हैं जिनकी वाणी में तो अमृत है परन्तु हृदय में विष।

इसलिये जो मनुष्य ईश्वर से प्रार्थना करना चाहता है उसे पहले अपने हृदय को पवित्र कर लेना चाहिये। राम हनुमान् की केवल वाणी पर ही नहीं बसे हुए थे परन्तु उनके हृदय पर भी उसी प्रकार विद्यमान थे। उन्होंने हनुमान को अक्षय शक्ति दी। उन्हीं की शक्ति के बल पर हनुमान् ने समुद्र को पार किया और पर्वत को उठा लिया। श्रद्धा ही हमें विजय्व्य समुद्रों से पार लगाती है, श्रद्धा ही पर्वतों को हिला देती है और वही समुद्रों को लंघना देती है। परन्तु श्रद्धा कोई अन्य वस्तु नहीं है—वह तो हमारे अन्तरात्मा में जो ईश्वर है उसी को निरन्तर प्रतिक्षण तत्परता से अनुभव करने का ही नाम है। जिसने ऐसी श्रद्धा को पा लिया है, उसे दूसरी किसी भी वस्तु की आवश्यकता नहीं है। चाहे उसका शरीर भले ही निर्बल रहे, परन्तु उसकी आत्मा सबल मिलेगी। शरीरशुद्धि द्वारा वह आत्मिक ऐश्वर्य प्राप्त करता है।

परन्तु उस मीमा तक हृदय को शुद्ध कैसे किया जाय ? ओष्ठों की भाषा तो सरलता से सिखाई जा सकती है परन्तु हृदय की भाषा कैसे सिखाई जा सकती है ? केवल भक्त, सच्चा भक्त ही उसे जानता है और उसे सिखा सकता है। गीता में तीन स्थान पर भक्त की परिभाषा बताई गई है और साधारणतया सर्वत्र उसका वर्णन किया गया है।

परन्तु भक्त की परिभाषा की जानकारी से ही काम नहीं चल सकता है। वे इस भूतल पर बहुत कम हैं। इस लिये मैंने सेवा धर्म को ही साधन बनाने की सम्मति दी है। ईश्वर अपना आसन उस व्यक्ति के हृदय पर स्थिर करता है जो अपनी जाति की सेवा में तत्पर है। यही कारण है कि नरसिंह मेहता ने इस बात को अच्छी तरह समझ-बूझ कर इस प्रकार गाया है—“वही सच्चा वैष्णव है जो दूसरों के दुःख को देख कर दुःखी होता है।” अबूवेन अधम भी वैसे ही थे। उन्होंने अपने

साथियों की सेवा की और इसीलिए उनका नाम ईश्वर के सेवकों की सूची में सब से ऊँचे स्थान पर आया ।

परन्तु हम दुःखी और शोकातुर किसे कहें ? कुचले हुए और दरिद्र लोगों को । जो भक्त हैं उन्हें चाहिये कि वे ऐसे लोगों की मन, वचन और कर्म से सेवा करें । जो मनुष्य कुचली हुई जातियों को अछूत मानता है, वह कर्म से उन लोगों की सेवा कैसे कर सकता है ? जो मनुष्य दरिद्र लोकों के लिए अपने शरीर को चरखा कातने तक का कष्ट नहीं पहुँचने देता है और झूठे वहानों से टालम-टोल करता है, वह सच्ची सेवा का तात्पर्य ही नहीं जानता । एक हट्टा-कट्टा पुरुष भीख पाने का अधिकारी नहीं परन्तु वह तो अपने लिये रोटी कमाने की शिक्षा पाने के योग्य है । भीख तो उसे नष्ट करती है । जो मनुष्य दरिद्रों के सामने सूत कातता है और उन्हें सूत कातने की प्रेरणा करता है, वह ईश्वर की इतनी बड़ी सेवा करता है जितनी कि दूसरा कोई नहीं । भगवद्गीता में श्रीकृष्ण ने कहा है कि जो मनुष्य भक्ति पूर्वक मुझे छोटी से छोटी वस्तु जैसे—फल, फूल, पत्ती या पानी भी भेंट करता है, वह मेरा ही भक्त है ।”

जहाँ पर नम्र ठुकराए हुए और भूले हुए लोग हैं, वहीं पर ईश्वर बसता है । इस लिये सूत का कातना ऐसे लोगों के लिये सब से बड़ी प्रार्थना सब से बड़ी पूजा, और सब से बड़ा यज्ञ है । प्रार्थना से भरा हुआ हृदय ही मनुष्य को ईश्वर के चरणों में ले जाने वाली गाड़ी है । और सेवा ही हृदय को प्रार्थना से भरने वाली है । वे हिन्दू जो इस युग में शुद्ध हृदय से अछूतों की सेवा करते हैं, सच्ची प्रार्थना करते हैं । हिन्दू अथवा अन्य लोग जो निर्धनों और असहायों के लिये प्रार्थना करते हुए सूत कातते हैं, वे यथार्थ में सच्ची प्रार्थना करते हैं ।

—यग इण्डिया • सितम्बर २४, १९२५ ई०

मेरा कोई भी काम बिना प्रार्थना के नहीं होता। मनुष्य भूल करने वाला प्राणी है। उसे अपने कार्यों का विश्वास कभी नहीं हो सकता है। जिसे वह अपनी प्रार्थना का उत्तर मान बैठता है, वही शायद उसके अभिमान की गूँज भी हो सकती है। क्योंकि सच्ची राह पाने के लिये तो मनुष्य का हृदय शुद्ध और निर्मल होना आवश्यक ही है—उस में बुराई तो नाम मात्र भी नहीं होनी चाहिये। मैं अपने लिये इस बात का दावा नहीं कर सकता हूँ। मेरी आत्मा तो अपूर्ण है। क्योंकि वह तो निरंतर लड़ रही है, प्रयत्न कर रही है और भूलें करती है। किन्तु मैं अपने पर और दूसरों पर अनुभव करके ही ऊँचा उठ सकता हूँ। मैं ईश्वर की पूर्ण एकता पर विश्वास रखता हूँ और इसी लिए मानवता पर भी। क्या हुआ यदि हमारे शरीर असंख्य है ? हमारी आत्मा तो एक ही है न ? विस्तार के कारण सूरज की किरणें असंख्य हैं, किन्तु उनका स्रोत तो एक ही है। इसी लिए न तो मैं पापियों से दूर रह सकता हूँ और न मैं धार्मिक पुरुषों से ही पृथक् रह सकता हूँ। इसलिये चाहे मैं चाहूँ या न चाहूँ मुझे अपने अनुभव और परीक्षणों में समस्त मानवता को लपेटना पड़ेगा। परीक्षणों के बिना मैं कुछ नहीं कर सकता। जीवन ही असंख्यों परीक्षणों की लम्बी शृङ्खला है।

—बग इटिया : सितम्बर १५, १९२४ ई०

प्रार्थना में श्रद्धा न होना

एक विद्यार्थी ने एक राष्ट्रीय सस्था (कौमी मजलिस) के प्रिन्सिपल को एक पत्र लिखा है, जो हमारे सामने है और जिसमें उसने निवेदन किया है कि मैं प्रार्थना की सभाओं में उपस्थित होना नहीं चाहता, इसलिए मुझे उस विषय में क्षमा किया जाय।

“मैं आप से निवेदन करना चाहता हूँ कि मुझे प्रार्थना में विश्वास नहीं है; क्यों कि मैं ईश्वर नाम की किमी वस्तु पर ही विश्वास नहीं रखता, जिसकी मैं प्रार्थना करूँ। मैं अपने लिये किसी भी ईश्वर की सत्ता को आगने की आवश्यकता ही नहीं समझता। यदि मैं उसकी ओर ध्यान न दूँ, और शान्ति तथा सचाई से अपनी योजनाओं को पूरा करने में ही लगा रहूँ तो मेरी हानि ही क्या होगी ?

“जहाँ तक सामूहिक प्रार्थना का सम्बन्ध है, वह निरर्थक है। क्या एक ऐसा बड़ा मनुष्यों का समूह किसी पदार्थ पर अपने ध्यान को केन्द्रित कर सकता है—वह चाहे कितना भी छोटा क्यों न हो ? क्या छोटे और विवेक हीन बच्चों से इस बात की आशा की जा सकती है कि वे हमारे धार्मिक ग्रन्थों में बताई हुई सच्चे वस्तुओं यानी ईश्वर और आत्मा और सभी मनुष्यों की समानता के और इसी प्रकार के अन्य गम्भीर विषयों पर अपना ध्यान जमायें ? इतने बड़े काम को करने के लिए एक विशेष समय और करवाने की आशा के लिये एक विशेष मनुष्य रखा जाता है। क्या इस प्रकार के ईश्वर के प्रति बच्चों के हृदय में प्रेम उत्पन्न किया जा सकता है और फिर इस प्रकार के कृत्रिम उपाय से ? इस से बढ़ कर युक्तिविरुद्ध बात क्या होगी कि विभिन्न प्रकार के मनुष्यों से एक ही प्रकार के वर्तव्य की आशा की जाय ? इसीलिये प्रार्थना बल पूर्वक नहीं करवानी चाहिये। जो लोग चाहे प्रार्थना करें और जो न करना चाहें न करें। बिना समझे-चूमे कोई भी काम करना अनैतिक और नीचे गिराने वाला है।”

अब अन्तिम बात का क्या महत्व है उसकी जांच करें। कोई अनुशासन की आवश्यकता को अनुभव करे इस से पूर्व उससे उसका पालन करवाया जाना नीतिविरुद्ध और गिराने वाला न होगा। क्या पाठशाला की पढ़ाई के क्रम के अनुसार विषयों को पढ़ना अनीति

प्रार्थना में श्रद्धा न होना

और पतन का कार्य होगा, यदि कोई पुण्य उसकी आवश्यकता को अनुभव न करे ? क्या किसी बालक में उसकी मातृ-भाषा पढ़ने से छुटकारा मिल जायगा यदि वह इस बात के लिये आग्रह करे कि वह तो निरर्थक है ? क्या यह बात कहना अधिक मत्त नहीं होगा कि एक विद्यालय का बालक इस कार्य का निर्णय करने का विवेक नहीं रखता कि उसे क्या सीखना चाहिये या उसे किस प्रकार के अनुशासन को मानना चाहिये ? जब कि उसने किसी समस्या को अपना लिया है, तो फिर अपने चुनाव का तो प्रश्न ही नहीं उठता। उस समस्या में सम्मिलित होने का अर्थ ही यह है कि वह स्वेच्छा से उसके नियम और व्यवस्था को स्वीकार करेगा। चाहे तो वह उस समस्या को छोड़ सकता है परन्तु वह इस बात का चुनाव उसके हाथ में नहीं कि वह क्या और कैसे सीखे। जो कोई भी बात विद्यार्थियों को आरम्भ में अरुचिकर और नीरस प्रतीत होती हो उसे, आकर्षक और मसक्तने योग्य बनाने का कार्य अध्यापकों का है।

ऐसा कह देना बहुत सरल है कि मैं ईश्वर को नहीं मानता हूँ। क्योंकि ईश्वर को यह बात मालूम है कि मनुष्य उसके प्रिय में जो चाहे सो निर्भय हो कर कह दे। वह तो हमारे कार्यों की जांच करता है। यदि उसके नियम को कोई तोड़ता है तो उसे जो दण्ड मिलता है वह प्रतिशोध भावना से नहीं, परन्तु उसका सुधार करने और अनि-कार्यता के कारण से है। ईश्वर की सत्ता नहीं हो सकती—इस बात को सिद्ध करने की आवश्यकता नहीं है। ईश्वर है। जितना ही हम उसे नहीं अनुभव करते उतना ही हमारे लिये अधिक बुरा है। उसे अनुभव नहीं करना ही एक रोग है। जिसे हमें किसी दिन निमाल कर बाहर करना होगा चाहे उसके लिये हमारी इच्छा हो या न हो।

परन्तु किसी विद्यार्थी को विवाद नहीं करना चाहिये। उसे अनु-शासन के लिये प्रार्थना-सभा में सम्मिलित होना चाहिये, यदि उन

विद्यालय में, जिस में वह पढ़ता है, इस प्रकार की उपस्थिति अनिवार्य है। वह विनय से साथ अपने सन्देहों को अध्यापक के समक्ष उपस्थित कर सकता है। जो बात अच्छी न लगती हो उस पर उसे विश्वास नहीं कर लेना चाहिये। परन्तु यदि उसके मन में अध्यापकों के लिये मान रहता है तो वह उस बात को बिना विश्वास के भी अवश्य करेगा जो उसको करने के लिये कही गई है। डर से नहीं अज्ञान से नहीं परन्तु यह मान कर कि ऐसा करना ही ठीक है, और इस आशा से कि जो आज उसके लिये अन्यायकारी है वह किसी न किसी दिन उस के समक्ष प्रकाशित हो जायगा। प्रार्थना भीख नहीं है। यह आत्मा की पुकार है। वह अपनी निर्वलता की दैनिक स्वीकृति है। हम में जो सब से बड़ा है उसको निरन्तर अपनी अल्पता की स्मृति होती रहती है और मृत्यु, रोग, बुढ़ापा, आदि की बातें भी उसे स्मरण रहती हैं। हम मृत्यु के मुह में खड़े हैं। हमारा उन सब योजनाओं के लिये मरमिटना किस काम का है जब कि वे सभी पलक मारते ही मट्टी में मिल जाती हैं या हम ही अचानक और बिना किसी जानकारी के उनसे पृथक् कर दिये जाते हैं ? परन्तु हम चट्टान की भाँति अपने आप को स्थिर मानेंगे यदि हम सचाई के साथ यह कहें कि 'हम ईश्वर और उसकी योजनाओं के लिये कार्य करते हैं।' तब सभी बातें इतनी स्पष्ट हो जाती हैं जितना दिन का प्रकाश। तब कुछ भी नाश नहीं होता है, तब सारा नाश केवल दिखावटी है। तब और केवल तभी मृत्यु और विनाश की कोई वास्तविकता नहीं रहती। क्योंकि मृत्यु और विनाश उस अवस्था में केवल एक परिवर्तन रह जाते हैं। एक कलाकार अपने बनाए हुये चित्र को इस लिये मिटाता है कि उससे भी अच्छा बनाया जाय। एक बड़ी बनाने वाला खराब पुर्जे को इस लिये फेंक देता है कि उसके स्थान पर एक नया और उपयोगी पुर्जा लगाया जाय।

सामूहिक-प्रार्थना एक बहुत बड़ी वस्तु है। प्रायः जो हम अकेले में नहीं कर सकते हैं उसी को समूह के साथ रहकर कर सकते हैं। बालकों को इस बात की तमिल्ली की आवश्यकता नहीं है। यदि वे नियमानुसार आन्तरिक विरोध के बिना प्रार्थना करते रहे, तो उन्हें आनन्द आने लगेगा। परन्तु बहुत से विद्यार्थी ऐसा नहीं करते हैं। उनमें से कुछ तो नटखट भी होते हैं। कुछ भी हो, प्रार्थना का जो प्रभाव अनजान में भी होता है, वह मिट नहीं सकता। क्या ऐसे विद्यार्थी नहीं हैं जो अपने जीवन के आरम्भ में हसी उड़ाने वाले ही रहे हैं परन्तु आगे चल कर वे ही सामूहिक प्रार्थना के दृढ़विश्वासी बन गये ? सामूहिक प्रार्थना में जिन लोकों को विश्वास नहीं है, और जो उस में सुख को ढूँढ़ते हैं प्रायः उन सभी का यही अनुभव है। सभी लोग जो गिरजाघरों, मन्दिरों, या मसजिदों में एकत्र होते हैं हसी करने वाले या आक्षेप करने वाले नहीं हैं। वे सच्चे मंत्री पुरुष हैं। उनके लिये सामूहिक प्रार्थना एक दैनिक स्नान है—उनके जीवित रहने को एक अनिवार्य पदार्थ है। ये पूजा के स्थान ऐसे नहीं हैं जो व्यर्थ हैं और सहसा ही मिटा दिये जायेंगे। अभी तक उन पर जितने भी आक्रमण हुए हैं उनको उन्होंने सहन किया है और अन्तिम समय तक आगे भी वे ऐसे ही करते रहेंगे।

—योग इण्डिया : सितम्बर २२, १९२६ ई०

निरर्थक जाप

प्रश्न—सभी स्वीकार करते हैं कि मशीन की तरह बार बार प्रार्थना करते रहना निरर्थक है। वह आत्मा के ऊपर नींद लाने का काम करेगा। मुझे प्रायः आश्चर्य होता है कि आप दैनिक

नियम के रूप में प्रातः सायं उन ग्यारह प्रतिज्ञाओं को क्यों दुहराने के लिये प्रोत्साहन देते हैं ? क्या इस कारण से लडकों की दैनिक चेतना मन्द न हो जायगी ? क्या ये प्रतिज्ञायें अच्छे उपायों से चालू नहीं की जा सकती हैं ?

उत्तर—जाप यदि मशीनों की तरह नहीं किया जाय और विवेक पूर्वक हो तब तो आश्चर्यजनक परिणाम उत्पन्न करेगा। इस प्रकार मैं माला को भी ढोंग नहीं मानता हूँ। वह डधर डधर भटकते फिरने वाले मन को शांति पहुँचाने में सहायता करती है। प्रतिज्ञाओं का प्रति दिन दुहराया जाना एक अन्य श्रेणी में आता है। उससे एक सच्चे साधक को उठते-बैठते, सोते-जागते ग्यारह शपथों की याद बनी रहती है, जो उसके जीवन को ठीक प्रकार से चलाती है। नि सन्देह यदि उसका जाप मशीन की तरह हुआ तो व्यर्थ सिद्ध होगा। केवल जाप से ही उसे लाभ होगा—यह बात धोखे की है। आप पृष्ठ सकते हैं कि प्रतिज्ञाओं को दुहराया ही क्यों जाय ? यह तो आप जानते हैं कि आपने ही उन शपथों को लिया है और ऐसी आशा की जाती है कि आप उन पर दृढ़ रहेंगे। इस युक्ति में कुछ बल है। परन्तु अनुभव से प्रतीत हुआ है कि मन से विचार पूर्वक जाने पर कोई भी निश्चय दृढतर बनता है। निर्वल मन और आत्मा को प्रतिज्ञायें उसी प्रकार सहायता पहुँचाती हैं जिस प्रकार दुर्बल शरीर को शक्ति की औपध। जिस प्रकार स्वस्थ शरीर को शक्ति की औपध की आवश्यकता नहीं है, उसी प्रकार प्रतिज्ञाओं और उनके जाप के बिना ही एक शक्ति-शाली मन वाला मनुष्य अपना स्वास्थ्य स्थिर रख सकता है। फिर भी प्रतिज्ञाओं की जांच करने पर यह प्रतीत होगा कि हम में अधिकांश ऐसे निर्वल मनुष्य हैं कि जिन्हें उनकी सहायता की आवश्यकता है।

—हरिजन मई २७, १९३६ ई०

वास्तविक अर्थ

आवेश में आकर एक प्रश्रुता उस प्रकार लिखते हैं—

“मुझे डर है कि आपके सितम्बर २३ के ‘यंग इण्डिया’ में ईश्वरीय प्रार्थना पर जो आपने अपने विचार प्रकट किये हैं, उन में कुछ विवादास्पद बातें हैं। लेख के अन्त में, गिरजाघरों, मन्दिरों व मसजिदों के विषय में लिखते देते हुए आप कहते हैं, “कि ये स्थान व्यर्थ नहीं हैं जो कि ओधी के एक भोंके में उड़ा दिये जायगे। उन्होंने अभी तक कई आक्रमणों को सहन किया है, और आगे भी वे अन्तिम समय तक सहन करते रहेंगे।”

“इसे पढ़ कर मैंने सोचा कि किन के आक्रमण ? नि सन्देह जितने आक्रमण एक दूसरे के प्रार्थना स्थलों पर हुए हैं वे ईश्वर में श्रद्धा रखने वाले विभिन्न सम्प्रदायों के द्वारा हुए हैं, न कि नास्तिकों, ठठ्टेवाजों या अविद्वानियों द्वारा। यथार्थ में अधिकतर, यदि सब नहीं तो, जिन आक्रमणों का आप ने संकेत किया है वे आस्तिकों के द्वारा ही हुए हैं और अपने अपने ईश्वर के वडप्पन को और प्रतिष्ठा को बढ़ाने के लिये हुए हैं। उदाहरण दे करके मैं आपके सांसारिक इतिहास के ज्ञान का अपमान नहीं करना चाहता।

“दूसरी बात जिस पर कि मैंने विचार किया वह यह है—क्या यह बात सच है—क्या ऐसा कहना बिल्कुल ठीक है कि प्रार्थना के स्थानों ने सभी आक्रमणों को सहन कर के भी अपनी सत्ता को बनाये रखा है ? फिर भी उसका उत्तर होगा—बिल्कुल नहीं। काशी को ही देखिये—महात्मा बुद्ध से भी पहले का, शताब्दियों पुराना जहाँ विद्वनाश्रमों का मन्दिर खड़ा था—उसी पवित्र नगरी में उसी मन्दिर के ईंट व पत्थरों से ‘जिदा पीर’ ‘सुलतान-उल-औलिया’ ने एक प्रसिद्ध मसजिद

खड़ी कर रखी है—यह है काम एक कट्टर साम्प्रदायिक राजा औरंग-जेब का। और सुनिए, नास्तिक अंग्रेजों ने नहीं, परन्तु कट्टर सम्प्रदाय-वादी इब्न साउद और उसके बहावी साथियों ने हज्ज (Hedjaz)—मुसलमानों का तीर्थस्थान—को इन्हीं दिनों में ध्वस्त कर दिया था, जिस के लिये भारतीय मुसलमान बुरी तरह दुःखी हो रहे हैं और जिसे दुनिया के अन्य सभी मुसलमान राजाओं को छोड़ कर केवल हैदराबाद के निजाम ने ही अपने पैसे से ठीक करवाने का एक निरर्थक प्रयत्न किया है।

महात्मा जी, क्या ये बातें आप के सामने कुछ भी मूल्य नहीं रखती हैं ?

ये बातें मेरे लिए बहुत बड़ा महत्त्व रखती हैं। वे नि सन्देह मनुष्य के जगलीपन का प्रदर्शन करती हैं। परन्तु वे मुझे पवित्र बनाती हैं। वे मुझे असहिष्णु होने के विरुद्ध चेतावनी देती हैं। और वे मुझे विरोधी के प्रति और सहनशील बनाती हैं। वे मनुष्य की तुच्छता को प्रकट करती हैं और इस प्रकार उसे प्रार्थना के लिये विवश करती हैं, यदि वह उसे स्वयं इच्छा से नहीं चाहता है। क्या इतिहास में ऐसे दृष्टान्त नहीं हैं कि मनुष्य का अभिमान चूर चूर होकर मट्टी में मिल गया है। और उसने खुदा के सामने घुटने टेक दिये हैं, उसने उसके पैरों को रुधिर के आँसुओं से धोया है और उसके चरणों के नीचे मट्टी बन कर रहने की प्रार्थना की है ? सचमुच यह पत्र तो मारे डालता है, परन्तु उत्साह, प्रेरणा उत्पन्न करता है।

प्रश्नकर्ता जो कि 'यंग इण्डिया' को नियम से पढ़ता है, इस बात को भली भाँति जान ले कि मेरे लिये प्रार्थना-स्थान न केवल ईंट व चूना ही है, मैं उन्हें सचाई की छाया माने हुए हूँ। जितने भी गिरजे व मंदिर व मसजिद गिरा दिये गए हैं, उनके स्थान पर सैकड़ों नये बन चुके हैं।

प्रार्थना की आवश्यकता के विषय में इस प्रकार की युक्ति अनुचित है कि विश्वासियों ने अपने धर्म में विश्वास रखा, परन्तु बहुत से प्रसिद्ध वर्म स्थान मट्टी में मिला दिये। मैं इसी को पर्याप्त समझता हूँ, और यह मेरी युक्ति के लिये पर्याप्त है, कि मैं इस बात को सिद्ध कर दूँ कि ससार में ऐसे मनुष्य हो चुके हैं और हैं (आज भी) कि जिनके लिए प्रार्थना ही जीवन का भोजन है। मैं प्रश्नकर्ता से इस बात के लिये समर्थन करता हूँ कि वह मस्जिदों, मन्दिरों और गिरजाघरों में चुपचाप जाने का अभ्यास डाल ले और मन में पहले से ही कोई विचार जमा न ले। तो उसे प्रतीत हो जायगा, जैसा कि मुझे प्रतीत हुआ कि उन में कोई विशेषता अवश्य है जो हृदय पर छाप डालती है और जो वहाँ जाते हैं उन के विचारों को परिवर्तित कर देती है। वह न तो दिखावे के लिये, न लज्जा के लिये और न डर के कारण परन्तु केवल भक्ति के कारण से वहाँ जाते हैं। उसका विश्लेषण नहीं किया जा सकता है।

कुछ भी हो, सच तो यह है, कि पवित्र मन के मनुष्य वर्तमान तीर्थों पर जाते हैं, चाहे वे आज पारम्पण्ड, दौंग यहाँ तक कि दुराचार के अड्डे वन चुके हैं फिर भी वे वहाँ से पूजा के लिये अधिक पवित्र होकर लौटते हैं। इसी कारण से भगवद्गीता में दृढता से विश्वास दिलाया गया है कि “जिस भावना से मनुष्य मेरा पूजन करता है उम्मी में मैं उसे कृतार्थ करता हूँ।”

प्रश्नकर्ता ने जिन बातों का संकेत किया है, वे नि सन्देह हमारी वर्तमान दुर्बलताओं को प्रकट करती हैं और जिनसे छुटकारा पाने के लिये हमें जितना शीघ्र हो प्रयत्न करना चाहिये। यही दंग है धर्म को शुद्ध बनाने का—विचारों को ऊँचा उठाने का। उतना आवश्यक सुधार असंशय ही होने वाला है। ससार को यथार्थ में समझने की दृढ़ भावना सभी के मन में होनी चाहिये—और मुझे स्पष्ट कर देना चाहिये कि जिन सुधारों को हम आचरण में लाना चाहते हैं उनके लिये एक

भावपूर्ण प्रार्थना की आवश्यकता है उसी के द्वारा आत्मा की सच्ची पवित्रता हो सकती है। क्योंकि मनुष्य के हृदय की पूर्ण शुद्धता हुए बिना पास्परिक सहानुभूति और सद् भावना कभी संभव नहीं।

—यंग इण्डिया : नवम्बर ४, १९२६ ई०

शब्दों का अत्याचार

एक प्रश्नकर्ता २३ मितम्बर के 'यंग इण्डिया' में प्रकाशित हुए मेरे एक लेख—'प्रार्थना में अविश्वास' पर इस तरह लिखते हैं —

“आप अपने ऊपर बताये लेख में 'बालक' या अपने आप की ऊँची विचार शीलता पर धन्या लगाते हैं। यह सच है कि जो वर्णन उस पत्र में प्रश्नकर्ता ने किये हैं वे सभी प्रसन्नता देने वाले नहीं हैं। परन्तु उनके विचारों की स्पष्टता पर कोई सन्देह नहीं किया जा सकता। यह भी स्पष्ट है कि वह 'बालक' नहीं है—जैसा कि उस शब्द का अर्थ समझ लिया गया है। मुझे बहुत आश्चर्य होगा यदि वह बीस वर्ष से कम आयु का हो। यदि वह कम आयु का है तो भी उसका मानसिक विकास बहुत अच्छा है। इसलिए 'एक बालक ऐसा तर्क नहीं कर सकता' इस दृष्टि से उस पर विचार नहीं किया जा सकता। पत्र का लेखक एक तार्किक है, जब कि आप एक श्रद्धालु हैं। दोनों दो प्रकार के परिपक्व विचारों के व्यक्ति हैं। दोनों तर्क के ढंग पुराने हैं। एक का कथन है—'मुझे समझा दो तो मैं विश्वास कर लूँगा'—दूसरे का कहना है 'विश्वास रखो तो बात आप से आप समझ में आजायगी।' पहली बात तर्क को पुष्ट करती है और दूसरी अधिकार पर आश्रित है। प्रतीत होता है कि आपके विचार में नास्तिकता नवयुवकों के मन की एक थोड़े समय रहने वाली

मिथित है और आगे—दीखे उनमें श्रद्धा उत्पन्न होती ही है। आपके विचार के पक्ष में स्वामी विवेकानन्द का उद्घोष सर्वथा स्पष्ट है। हम लिये आप उन 'बालक' को उसकी भलाई के लिये 'प्रार्थना करना' इतना आवश्यक बताते हैं जितना ओपधि के लिए पशु आवश्यक होता है। आधुनिक युक्तियाँ दोहरी हैं। पहली बात तो यह है कि प्रार्थना अपने-आप मनुष्य को उसकी तुच्छता का स्मरण कराती है और जाल्पनिक परमेश्वर के बड़ापन और अच्छाई का भी स्मरण कराती है। दूसरी बात है इसका उपयोग। यह उन लोगों को शान्ति पहुँचाती है जो शान्ति पाना चाहते हैं। मैं दूसरी युक्ति को पहले स्पष्ट करूँगा। यहाँ पर 'प्रार्थना' को निर्वर्तकों के लिये एक प्रकार की 'सहारे की लकड़ी' कहा गया है। जीवन की परीचायें हम प्रकार की होती हैं और उनकी शक्ति मनुष्य की युक्तियों के खण्डन की इस प्रकार की है कि बहुत से मनुष्य ऐसे हैं जिनको कभी कभी प्रार्थना और श्रद्धा की आवश्यकता होती है। उनका हमें पाने का अधिकार है और उन्हें सुगमता से यह प्राप्त भी होती है। परन्तु प्रत्येक समय में कुछ सच्चे तार्किक हुए हैं और होते आए हैं—यद्यपि बहुत ही कम ऐसे हुए हैं जिन्हें दोनों की अपेक्षा न रही हो। ऐसे भी कुछ लोग हैं जो कट्टर सशय वाले तो नहीं हैं, परन्तु धर्म के प्रति अपेक्षा रखते हैं।

जैसे कि सभी लोगों को तो अन्त में प्रार्थना सहायता की आवश्यकता नहीं रहती और वे लोग जिन्हें कि उसकी आवश्यकता प्रतीत होती है, उन्हें प्रार्थना करने की पूर्ण स्वतन्त्रता है और आवश्यकता आने पर वे करते भी हैं। प्रार्थना में उपयोग की दृष्टि से बल प्रयोग नहीं हो सकता। किसी व्यक्ति की शारीरिक अथवा मानसिक उन्नति के लिए शारीरिक व्यायाम अथवा शिक्षा के लिये बल दिया जा सकता है। परन्तु नैतिक विकास के लिये ईश्वर में श्रद्धा और प्रार्थना के लिए ऐसा बलप्रयोग नहीं किया जा सकता। ससार के बड़े बड़े नास्तिकों में कुछ तो

ऐसे हुए हैं, जिनमें उच्च श्रेणी की नैतिकता पाई गई। ऐसे लोकों के लिए प्रार्थना का समर्थन केवल प्रार्थना ही के लिए होगा, अपनी नम्रता का प्रकाशन ही रहेगा वही जो कि आपकी पहली युक्ति है। इस नम्रता की पराकाष्ठा चुकी है। ज्ञान का विन्मर इतना हो चुका है कि कभी २ बड़े बड़े विज्ञान विगारदों तक के छक्के छूटा करते हैं और वे बड़े नम्र बन जाते हैं। परन्तु उनका मुख्य कार्य तो किसी बात की गम्भीर खोज का ही है—उन्हें अपनी शक्ति का उनका ही भरोसा रहता है, जितना प्रकृति पर विजय प्राप्त करने का। यदि ऐसा न होता तो हम लोक अगुलियों द्वारा ही पृथ्वी को खोद कर कद-मूल खोजने रहते—इतना ही नहीं, हमारा भूमि पर ने लोप होगया होता।

‘वरफ के युग में जब कि मनुष्य शीत से मरते थे अग्नि की खोज जब पहले पहल हुई तो आप जैसे ही उस समय के लोकों ने उसकी खोज पर इस तरह ताने कसे होंगे “कि तुम्हारी योजनाएं व्यर्थ हैं, वे ईश्वर की शक्ति और उसके क्रोध के सामने कोई महत्त्व नहीं रखती।” अब मैं तो केवल विनीत ही ईश्वर के दरबार में पहुँच पा सकेंगे। हम नहीं कह सकते कि उनके लिये ऐसा ही होगा, परन्तु इस भूमि पर तो उनका भाग सुरक्षित हो चुका। मुख्य बात पर आइये, आप इस पर बल देते हैं कि ‘भरोसा रखो और श्रद्धा उत्पन्न हो जायगी’। यह बात सत्य भी हो तो भी इतनी भयंकर है कि इसी तरह की शिक्षाओं ने समार में भारी मान्प्रदायिक पागलपन की नींव डाल दी है। यदि बचपन से ही इस प्रकार की शिक्षाएं मिलती रहे और एक लम्बे समय तक उन्हीं को दुहराते रहे तो अविकाश मनुष्य ऐसे बन जायेंगे जो किसी भी बात पर भरोसा करने लग जायेंगे। इसी तरह तो हिन्दुओं में धर्मान्धता और मुसलमानों में कट्टरता ने जड़ पकड़ी है। निःसन्देह इन दोनों धर्मों में थोड़े से लोक ऐसे भी हुए हैं जिन्हें इस तरह के तादे हुए विचारों से घृणा हो चुकी है। क्या आपको यह ज्ञात

नहीं हैं कि यदि हिन्दू और मुसलमान उस आयु तक प्रवर्त। यामिक पुस्तकों का पढ़ना बन्द रखें, जिस तक कि वे उन्हें ठीक समझने के योग्य न हो जायें, तो वे अपनी यामिक पुस्तकों की गिनताओं को अन्ये बन कर नहीं मानेंगे और उनके लिये लड़ना बन्द कर देंगे ? हिन्दू मुस्लिम भगडों का निराकरण तो सनार की गिनता से होगा । परन्तु आप इन उपाय को पसन्द नहीं करेंगे क्योंकि आपके विचार ही उस से मेल नहीं रखते ।

“इस देश में वीरता परिश्रम और त्याग का जो आपने एक अद्वितीय आदर्श उपस्थित किया है उसके लिये तो हम आपके बड़े ऋणी हैं । यह ऐसा देश था जहाँ के लोक सदा ही डरपोक बने रहते थे । परन्तु जब आपके कार्यों पर चर्च सुनी गिट्टि डाली जायगी तो कहना पड़ेगा कि आपके प्रभाव ने इस देश के मानसिक विकास को बड़ी हानि पहुँचाई ।”

मैं ‘बालक’ शब्द का अभिप्राय नहीं जानता । साधारणतया जैसा कि उसका अर्थ समझा जाता है यदि २० वर्ष के लड़के को ‘बालक’ नहीं कहा जाय तो । तोभी मैं तो स्कूल में पढ़ने वाले सब व्यक्तियों को लड़के व लड़किया ही कह कर पुकारूँगा चाहे वे किसी भी उम्र के क्यों न हों । परन्तु उस विद्यार्थी के लिये तो चाहे लड़का हो या मनुष्य, मेरी युक्ति क्यों की क्यों ही लागू रहेगी । एक विद्यार्थी सिपाही के समान है (और एक सिपाही चालीस वर्ष का भी हो सकता है) जो कि अनुशासन के विषय में विवाद नहीं कर सकता, जब कि उसने उसके अधीन अपने आप को सौंप दिया है और उसमें रहना स्वीकार किया है । एक सिपाही किसी सेना में रह कर समझने तौर से नहीं बरत सकता और न वह दी गई आज्ञा को ही टाल ही सकता है । उसी प्रकार एक विद्यार्थी चाहे वह कितना ही बुद्धिमान और बड़ी आयु का क्यों न हो, किसी स्कूल या कालेज में प्रविष्ट होवे समय उदा

के अनुशासन को तोड़ने के अधिकार को खो देता है। इसका यह अर्थ नहीं कि विद्यार्थी को अयोग्य या अविवेकी मान लिया गया है। अनुशासन में स्वेच्छा से आने के लिये उम्र के विवेक की सहायता पहुँचती है। परन्तु मेरा प्रश्नकर्ता तो अपनी इच्छा से ही शब्दों के अत्याचार के भारी जूए को लादे हुये है। वह ऐसे प्रत्येक काम में बल प्रयोग को पाता है, जो कि करने वाले को रुचिकर नहीं है। परन्तु बल और दबाव तो रहेगा ही। हम स्वेच्छा से स्वीकार किये हुये और अपने पर दबाव को आत्म-समय कहते हैं। हम उनकी अभिलाषा रखते हैं और उसके नीचे उन्नति करते हैं। परन्तु वह बल पूर्वक, जिसे कि हमें प्राणों की बाजी लगा कर भी मिटा देना है, हम पर हमारी इच्छा के विरुद्ध लगाया हुआ एक असह्य बन्धन है जो हमें प्रायः नीचे गिराता है और हमारी प्रतिष्ठा को नष्ट करता है—हमारी मनुष्यता और बालक पन को मसात कर देता है। प्रायः सामाजिक बन्धन अच्छे होते हैं और यदि हम उन्हें तोड़ते हैं तो हम अपनी ही हानि करते हैं। अपमानकारी आज्ञाओं को मानना दुर्बलता और भीरु पन है। उससे भी अधिक भयंकर है अपने चारों ओर के असंख्यों प्रलोभनों और वासनाओं में फसे रहना। वे यो प्रति क्षण हमारे जीवन को अपना दास बनाए रखना चाहती हैं।

परन्तु प्रश्नकर्ता के सम्मुख एक अन्य शब्द भी है जो उसे बाधे हुए है। वह शब्द है बुद्धिवाद या 'सोच विचार'। अच्छा, उसकी पूर्ण मात्रा मुझे पूरी मिल चुकी है। अनुभव से मुझे वह विनय प्राप्त हो चुका है कि जिसके द्वारा 'सोच विचार' और बुद्धिवाद की सीमा नियत की जाय। जिस तरह कोई पदार्थ घुरे स्थान पर रखने से गन्दा बन जाता है, उसी प्रकार 'सोच-विचार' को घुरे ढग से प्रयोग में लिया जाय तो पागलपन में पलट जाता है। यदि ठीक ढग से 'सोच-विचार' को प्रयोग में लिया जाय तो कोई हानि नहीं है।

बुद्धिवादी प्रशंसा के योग्य है, परन्तु बुद्धिवाद अपने आप को सर्व शक्तिमान मानने लग जाय तो एक भयकर भूत का काम करेगा। बुद्धिवाद को ही ईश्वर मान बैठना उतना ही बुरा है जितना कि ईंट और पत्थर को ईश्वर मान बैठना।

प्रार्थना की आवश्यकता को कौन से बुद्धिवाद ने हट निकाला ? वह तो अभ्यास से ही समझ में आई है। सनार कीमात्ती तो ऐसी ही हैं। फार्डिनल न्यूमेन ने तर्क पर कभी विश्वास नहीं किया। परन्तु प्रार्थना को उसने ऊँचा स्थान दिया, जब कि उसने विनय पूर्वक गाया 'मेरे लिये एक कदम पर्याप्त है। शकराचार्य तो तार्किकों और बुद्धिवादियों का शिरोमणि था। सनार के साहित्य में शकराचार्य के दर्शन-शास्त्र की कोई समझ नहीं कर सकता। परन्तु उन्होंने भी प्रार्थना और श्रद्धा को ही सब से ऊँची पदवी दी है।

लेखक ने अपने सामने होने वाली उड़ती और विज्ञोभजनक घटनाओं से ही एक सामान्य नियम बना लिया है। परन्तु इस पृथ्वी पर प्रत्येक वस्तु का दुरुपयोग भी हो सकता है। मनुष्य से सम्बन्ध रखने वाले प्रत्येक पदार्थ में बुराई छुपी जा सकती है। निःसन्देह धर्म की इतिहास में होने वाले कुछ भयानक अपराधों के लिये उत्तरदायी ठहराया जाता है। परन्तु उस में धर्म का दोष नहीं है, मनुष्य के अन्दर रहने वाले जोरदार पशु (जैतान) का है। उसने अपनी पुरानई गैतानी को अभी तक नहीं छोड़ा है।

मैं तो ऐसे एक भी बुद्धिवादी तार्किक को नहीं जानता, जिम्मे सरल श्रद्धा से कोई काम नहीं किया और प्रत्येक कार्य को केवल तर्क के सहारे ही किया हो। परन्तु हम सब यह जानते हैं कि लोगों मनुष्य थोड़ा-बहुत अच्छा जीवन बच्चों की तरह ईश्वर में विश्वास रखते हुए ही व्यतीत करते हैं। वही विश्वास प्रार्थना है। वह 'बालक'

जिसके पत्र पर मैंने अपना लेख लिखा है, उन्हीं लोगों में से एक है। और वह लेख उसे और उसके साथी जिज्ञासुओं को दृढ़ बनाने के लिये लिखा गया था, न कि लेखक के विचार के अनुसार तार्किकों की प्रसन्नता में हस्तक्षेप करने के उद्देश्य से।

परन्तु वह तो ससार के नवयुवकों को अपने माता पिता व अध्यापकों द्वारा प्राप्त किए हुए भुकाव से भी लड़ाई लड़ता है। वह तो प्रतीत होता है कि, काल्पनिक जगत में विचरने वालों की सदा की रुकावट है (यदि कोई एक है)। केवल ससार के भौतिकवाद की शिक्षा भी वज्रों के मन में एक प्रकार की कृत्रिमता (फैशन) उत्पन्न करने की ही बात है। लेखक ने यह बात कहकर काफी भल मनसाहत दिखाई की है कि शरीर और मन को इस तरह सिखाया जाय व तैयार किया जाय कि उसे अपनी आत्मा का पूर्ण ध्यान रहे कि उसी के द्वारा उसका शरीर और मन विकसित होते हैं। उसे परवाह नहीं है या शायद उसे उसके होने में ही मन्देह है। किन्तु उसकी अश्रद्धा उसे कोई लाभ नहीं पहुँचा सकती। वह अपनी नासमझी के घुरे परिमाणों से छुटकारा नहीं पा सकता। क्योंकि कोई भी मानने वाला मनुष्य लेखक की ही युक्ति पर से ऐसा क्यों न मानले और कह दे कि जिस प्रकार दूसरे लोग शरीर और मन पर प्रभाव डाल सकते हैं, उसी प्रकार वह लड़कों और लड़कियों की आत्मा पर भी प्रभाव डाल सकता है। जब सच्चे धर्म का प्रेम प्रबल होगा तब धार्मिक शिक्षा की घुराइयाँ अपने आप लुप्त हो जायंगी। धार्मिक शिक्षा से वञ्चित रखना ठीक वैसा ही है जैसा कि किसी खेत को बिना जोते हुए रखना। किसान की नासमझी से ऐसा होता है और जिसका परिणाम यह होता है कि सारा खेत घास व कास से भर जाता है।

जिस लेख पर विचार हो रहा है, उसके सवन्ध में अपने पुरखाओं की बड़ी बड़ी खोजों पर लेखक ने जो आक्षेप किये हैं वे सर्वथा अयुक्त

है। मैं नहीं जानता कि किसी भी मनुष्य ने उन रोगों के लाभ या उपयोगिता के विषय में किसी प्रकार की आपत्ति की है। साधारण तया वे ही तो ऐसी बातें हैं जिन में मनुष्य अपनी बुद्धि का उपयोग कर सकता है और उसे उन्नति पर पहुँचा सकता है। किन्तु हमारे पूर्वजों ने अपने जीवन से प्रार्थना और श्रद्धा जैसी बड़ी बातों को पृथक् नहीं रखा। बिना श्रद्धा और प्रार्थना के कार्य ठीक उस वनावटी फूल के समान हैं, जिनमें सुगन्ध का नाम नहीं है। मैं बुद्धि के विरोध में नहीं बोल रहा हूँ, परन्तु मैं उस बल की ओर ध्यान रींचता हूँ जो हम में विद्यमान है, और जिसके कारण बुद्धि भी पवित्र बनती है।

—यंग इण्डिया ग्रन्थार १४, १६२६ ई०

शाश्वत विरोध

एक मित्र लिखते हैं—‘अहिंसा की गुत्थी’ के शीर्षक का लेख जो अक्टूबर ११ के ‘यंग इण्डिया’ में छपा है, उसमें आपने बड़ी ओजम्विनी भाषा में बताया है कि भीरुता और अहिंसा दोनों एक दूसरी के सर्वथा विरुद्ध हैं। आपके लेख में एक भी सन्देहजनक शब्द नहीं है। परन्तु क्या मैं आपसे इस बात की प्रार्थना कर सकता हूँ कि आप हमें यह बात बतला दें कि भीरुता मनुष्य की प्रकृति से कैसे दूर की जा सकती है? मैं तो देखता हूँ कि सभी के चाल-चलन उनकी प्रकृति के अनुसार बने हुए हैं। हम अपनी पुरानी आदतों से कैसे छुटकारा पा सकते हैं? साहस विचारशीलता और कर्मशीलता की नई आदतों को किस प्रकार बना सकते हैं? मैं इस बात को मानता हूँ कि आदतें मिटा दी जा सकती हैं और किसी भी व्यक्ति में अधिक अच्छी और ऊँची आदतें उत्पन्न भी की जा सकती हैं। मुझे तो ऐसा प्रतीत होता है कि आपको प्रार्थना अनुशासन और अभ्यास (मदक) का पूर्ण ज्ञान है, जिसके द्वारा किसी

भी व्यक्ति की काया पलट दी जा सकती है। क्या आप उनके विषय में कृपा करके हमें कुछ बतलायेंगे ? हम चाहते हैं कि इस सवन्व में आप अपनी जानकारी और सम्मति 'यंग इण्डिया' के किसी अंक में प्रकट करें। कृपा कर के हमें प्रार्थना और काम करने की वह शैली बतला कर सहायता पहुँचायें जिसके द्वारा मनुष्य अपने-आप को सुधार सकता है।

यह प्रश्न उस सदा के युद्ध की ओर निर्देश करता है, जिसका वर्णन इतिहास की आड़ में 'महाभारत' में बड़ी उत्तमता से किया गया है, और जो प्रतिक्षण लाखों मनुष्यों के हृदय में चला करता है। मनुष्य का विशेष कार्य तो यह है कि वह अपनी पुरानी आदतों पर विजय प्राप्त करे, अपनी बुराइयों को दूर करे और उनके स्थान पर अच्छाइयों को धारण करे। यदि धर्म इस प्रकार के विजय को पाने की शिक्षा नहीं देता, तो फिर वह हमें कुछ भी नहीं सिखाता। परन्तु इस के लिये अर्थात् जीवन के सच्चे पुरुषार्थ के लिये सफलता प्राप्त करने का कोई राजमार्ग नहीं है। कदाचित् भीरुता तो सब से बुरा दोष है जिसमें हम फस जाते हैं और कदाचित् वह सबसे प्रबल अत्याचार भी है। नि सन्देह रक्तपात व दैसी ही बातों से वह अधिक हानिकर है, जो कि उत्पात के नाम से साधारणतया प्रसिद्ध हैं। क्यों कि इस का कारण ईश्वर में श्रद्धा का अभाव और उसके गुणों का अज्ञान है। परन्तु मैं दुःख से स्वीकार करता हूँ कि प्रश्नकर्ता जिस प्रकार की जानकारी व सम्मति भीरुता और उसी प्रकार की अन्य बुराइयों को दूर करने के सवन्व मुझ से पाना चाहता है, उसके देने की योग्यता मुझ में नहीं है। परन्तु मैं अपना ही दृष्टान्त दे सकता हूँ। मैं कह सकता हूँ कि भीरुता और अन्य पुरानी बुराइयों को दूर करने के लिये मनुष्य के पास एक ही असोध्य शस्त्र है और वह है हृदय से की जाने वाली प्रार्थना। प्रार्थना एक असम्भव वस्तु हो जाती है, यदि मनुष्य में रहने वाले ईश्वर में उस की सच्ची श्रद्धा न हो।

ईसाईपन और इस्लाम इसी को ईश्वर और जैतान के बीच होने वाली भीतरी, न कि बाहरी लड़ाई कहते हैं। जोरोन्द्रीयन धर्म इसी को अहमर्जद और एहरीमन के बीच होने वाला सन्नाम बनलाना है। हिन्दू धर्म इसी को देवी व आसुरी शक्तियों के बीच होने वाला युद्ध कहकर पुकारता है। हमें इस बात का निर्णय करना होगा कि हम अन्धली शक्ति का या बुरी शक्ति का साथ दें। और ईश्वर से प्रार्थना करना क्या चीज है? वह है ईश्वर और मनुष्य के बीच एक पवित्र सम्बन्ध बनाना वह सम्बन्ध जिसके द्वारा वह जैतान के पक्षों से छुटकारा पा सकता है। परन्तु हार्दिक प्रार्थना ओष्ठों से नहीं निकलती है—वह तो आत्मा से उत्पन्न होने वाली वस्तु है जो प्रत्येक शब्द प्रत्येक कार्य यही नहीं मनुष्य के प्रत्येक विचार से प्रकट होती है। जब कोई बुरा भाव उसे दम लेता है तो उसे जान लेना चाहिये कि उसकी प्रार्थना ऊपरी प्रार्थना है और उसी तरह वह बुरा शब्द जो उसके ओष्ठों से निकलता है और वह बुरा कार्य जो वह कर बैठता है, उनके सम्बन्ध में भी यही बात कही जा सकती है। बुराइयों की इस त्रिमूर्ति से बचाव पाने के लिये सच्ची प्रार्थना ही एक मात्र ढाल है। इस सच्ची प्रार्थना के लिये पहली बार जे कोशिश की जाती है उसी में सदा सफलता नहीं हुआ करती है। हमें अपनी इच्छा के विरुद्ध प्रयत्न करना पड़ता है हमें अपने मन के विरुद्ध विश्वास रखना पड़ता है, क्योंकि कई नास्तिकों के बड़े बड़ों के समान होते हैं। इसलिये हमें असीम धैर्य की आवश्यकता डालनी पड़ेगी—यदि हम प्रार्थना की आवश्यकता का अनुभव करना चाहते हैं। अधमर हूँ जायगा निराशा उत्पन्न होगी और उसमें भी अधिक बुरी स्थिति आसक्त है परन्तु इन सब से लोहा लेने का हमें सामर्थ्य होना चाहिये और हमें भीरु नहीं बन बैठना चाहिये। प्रार्थना करने वाले मनुष्य को पी दिसाने की कोई आवश्यकता ही नहीं है।

मैं आसराओं की कथा नहीं कह रहा हूँ। मैंने कोई काल्पनिक चित्र नहीं खींचा है मैंने उन मनुष्यों की साक्षियाँ उपस्थित की हैं जिन्होंने प्रार्थना द्वारा प्रत्येक सकट को पार किया और उन्नति की और उसी के साथ मैंने अपनी व्यक्तिगत साक्षी भी रखी है कि जितना जितना मैं अधिक आयु का होता जाता हूँ उतना ही उतना मैं इस बात को अनुभव करता जाता हूँ कि श्रद्धा और प्रार्थना का मुझ पर भारी ऋण है। मेरे लिये ये दोनों पदार्थ एक ही अर्थ रखते हैं। मैं अपना कुछ घंटों, दिनों या सप्ताहों का ही अनुभव नहीं बता रहा हूँ, परन्तु मैं अपने पूरे चालीस वर्ष के अनुभव के आधार पर यह बात कह रहा हूँ। मुझे निराशा, गम्भीर अन्धकार, उत्साहभङ्ग करने वाली सम्मति सकट की चेतावनी, अभिमान की बातों आदि से निरन्तर टक्कर लेनी पड़ी है किन्तु मैं दावे के साथ कह सकता हूँ कि मेरी श्रद्धा—जो कि मैं जानता हूँ अभी दुर्बल है और जैसी चाहिये वैसी दृढ़ नहीं हो पाई है—अन्त में इन सभी कठिनाइयों पर अभी तक विजयिनी हुई है। यदि हम अपने में श्रद्धा रखें, यदि हम प्रार्थनामय हृदय रखें, तो हम ईश्वर को नहीं ललचायेंगे, उसके साथ किसी भी तरह की शर्त नहीं करेंगे। हमें अपने आप को अत्यन्त विनीत बना लेना चाहिये। बड़े दादा ने एक अमूल्य सत्कृत का श्लोक अपने देहान्त के कुछ ही दिन पूर्व मेरे पास लिख भेजा था। उसका तात्पर्य यह है कि भक्त इतना विनम्र बन जाता है कि वह अपने आप को भूल जाता है। जब तक हमारी वह स्थिति नहीं होगी, तब तक हम बुराइयों पर विजय प्राप्त नहीं कर सकेंगे। ईश्वर चाहता है कि यदि मनुष्य स्पृहणीय सच्ची स्वतन्त्रता का इच्छुक है, तो वह परमात्मा के समक्ष पूर्ण आत्मसमर्पण करदे। और जब वह अपने आप को इस तरह समर्पित कर देता है तो तुरन्त ही वह अपने आप को समस्त प्राणियों का सेवक मानता है। उसी में उसे प्रसन्नता और आनन्द प्राप्त होता है। वह एक नवीन मनुष्य

वन जाता है और ईश्वर की सृष्टि की सेवा करने में उसे कभी भी थकावट नहीं प्रतीत होती है।

—योग उन्डिया दिग्गजर २० १६०० ई०

प्रार्थना क्या है ?

एक चिकित्साशास्त्री का प्रश्न है “प्रार्थना का मंत्र से उत्तम स्वरूप क्या है ?” इस में कितना समय लगाना चाहिये ? मेरी सम्मति में तो न्याय से वर्तना ही प्रार्थना का सच से अन्त्या न्यम्प है। और कोई भी व्यक्ति जो सभी के साथ न्याय का वर्ताव रखता है, उसे प्रार्थना करने की आवश्यकता ही नहीं रहती। कुछ लोग सच में बहुत अधिक समय व्यय करते हैं और उन में से ६५ प्रतिशत जो कुछ भी पाठ करते हैं उसका अर्थ तक नहीं जानते हैं। मेरी तो यह सम्मति है कि प्रार्थना प्रत्येक मनुष्य अपनी मातृ भाषा में किया करे। ईश्वर के द्वारा आत्मा पर सच से अच्छा प्रभाव पड़ता है। मैं तो यह भी कहूँगा कि हृदय से जी हुई प्रार्थना एक मिनट की बहुत है। ईश्वर से पाप न करने के मन्त्र में जो प्रतिज्ञा की जाती है, उसके लिये उतना समय ही पर्याप्त है।

प्रार्थना का अभिप्राय है ईश्वर से अत्यन्त नम्रता से किसी वस्तु की माग करना। परन्तु प्रार्थना शब्द किसी भी व्यक्ति के कार्य को प्रगट करने के लिये भी किया जाता है। प्रश्नकर्ता के मन में जो बात है, उसे बतलाने के लिये ‘पूजा’ शब्द अधिक उपयुक्त होगा। परन्तु इस परिभाषा को एक ओर रखिये और देखिये कि लोगों हिन्दू, मुसलमान, ईसाई और यहूदी आदि प्रतिदिन अपने ईश्वर की पूजा के नम्र क्या करते हैं ? मुझे तो ऐसा प्रतीत होता है कि वह पूजा अपने न्यायी से मिल जाने के लिये हृदय से निकली हुई चाह है। उनके आशीर्वाद पाने

के लिये एक उत्कण्ठा है। ऐसी मनोवृत्ति का विशेष महत्व है, न कि उन शब्दों का जो या तो बोले जाते हैं या जपे जाते हैं। और प्रायः जो शब्द वंशपरम्परा से ज्यों के त्यों चले आ रहे हैं उनका और ही प्रभाव होता है, जो यदि मातृ भाषा में बदल दिये जाय, तो अपना असर खो देगे। कल्पना कीजिये कि यदि 'गायत्री' का गुजराती में अनवाद कर लिया जाय तो उसका वही प्रभाव नहीं रहेगा जो कि मूल संस्कृत में रखने से है। 'राम' शब्द के बोलते ही लाखों हिन्दुओं के हृदय पर एक भारी प्रभाव एकाएक उत्पन्न हो जाता है, परन्तु गौड शब्द कहने से यद्यपि उन्हें अर्थ तो समझ में आजायगा, किन्तु उनके हृदय पर यह प्रभाव नहीं होगा। एक शब्द एक लम्बे समय से प्रयुक्त होते रहने और साथ ही साथ उसके प्रयोग का सवन्ध पवित्रता के साथ होने पर विशेष प्रभावोत्पादक हो जाता है। इस लिये 'संस्कृत' में पुराने ढंग पर ही मंत्रों और श्लोकों को स्मरण करने की जो प्रणाली है उस के समर्थन में बहुत कुछ कहा जा सकता है। यह बात सच है कि उसका तात्पर्य ठीक ठीक अवश्य जान लेना चाहिये।

इन पूजा के कार्यों के लिये कोई विशेष समय नियत नहीं किया जा सकता। प्रत्येक मनुष्य की इच्छा पर वह अश्रित है। ये किसी भी मनुष्य के दैनिक जीवन में बहुमूल्य घड़िया होती हैं। इन पदों का अभ्यास हमें श्रद्धालु और विनम्र बनाने की भावना से करवाया जाता है और हमें यह समझने में सहायता पहुँचाता है कि बिना ईश्वर की इच्छा के कुछ भी नहीं होता और 'हम तो कुम्हार के हाथों की सिर्फ मट्टी ही हैं'। ये वे क्षण हैं जिन में एक व्यक्ति अपने तत्काल व्यतीत हुए हुए समय के सवन्ध में सोचता है, अपनी निर्वलताओं को स्वीकार करता है, क्षमा-याचना करता है और अधिक अच्छा बनने के लिये शक्ति पाने की अभिलाषा प्रदर्शित करता है। कुछ लोकों के लिये तो ही पर्याप्त है, किन्तु दूसरों के लिये चौबीस घण्टे भी कम हैं।

जिन्हें अपने भीतर ईश्वर की विद्यमानता का अनुभव होता है उनके लिये तो परिश्रम करना ही पूजा से बढ़ कर है। उनका तो जीवन ही एक निरन्तर उपासनामय या पूजामय बन जाता है। हमारे वे लोग जो केवल पाप करने में ही लगे रहते हैं, जो विषय भोग में फसे हुए हैं, उनके लिये कोई भी समय अधिक नहीं है। यदि वे वैय और श्रद्धा रखें और पवित्र बनने की अभिलाषा रखें, तो वे जब तक अपने में पवित्र ईश्वर की सत्ता का अनुभव न कर लें तब तक पूजा करने रहें। हम जैसे मनुष्यों के लिये तो इन दोनों ओर की मीमात्रों के मध्य का मार्ग ही ठीक होगा। हम इतने बड़े-बड़े भी नहीं हैं कि यह कह सकें कि हमारे सभी कार्य स्वार्थ से परे हैं, और न शायद हम इतने गिरे हुए ही हैं कि हम में केवल स्वार्थ ही भ्रार्थ दूसरों के भरा हुआ है। इसी लिये सभी धर्मों ने दैनिक प्रार्थना के लिये समय नियत कर रखे हैं। दुर्भाग्य से वे वस्तुएँ आज कल नाममात्र और प्रथा को निवाहने के लिये ही रह गई हैं, चाहे वे दिखाने के लिये न भी हों। इस लिये जिन बातों की विशेष आवश्यकता है वह है भक्ति के साथ विशेष मनोवृत्ति।

ईश्वर से किसी वस्तु की माग करने के लिये किसी व्यक्ति की प्रार्थना वास्तव में उस की अपनी भाषा में ही होनी चाहिये। हम से बढ़ कर कौनसी माग हो सकती है कि हम प्रत्येक जीव के साथ न्याय का बर्ताव रखें।

—यंग रिएडिया जून १० १९२६ ५०

अपनी विवशता की जानकारी का परिणाम और अन्य सभी महानों को छोड़ कर अन्तिम विश्वास ईश्वर पर ही कर लेना ही सच्ची प्रार्थना है।

—यंग रिएडिया नवम्बर २५ १९२६ ६०

जैसा कि मुझे विश्वास है कि मूक और शान्त पूजा किसी प्रकट कार्य की अपेक्षा प्रायः अधिक शक्तियुक्त होती है, मैं अपनी असहायता की स्थिति में निरन्तर इन श्रद्धा से प्रार्थना करता रहता हूँ कि एक सच्चे हृदय की प्रार्थना का फल अवश्य ही प्राप्त होता है। और मैं अपनी पूरी शक्ति से एक स्वीकार होने योग्य पूजा का सच्चा साधन बनने का यत्न करता हूँ।

—यंग इण्डिया सितम्बर १०, १९२७ ई०

जब ट्रोंपदी ने देखा कि उसके पाचों पति भी उसकी सहायता नहीं कर सकते, तब दुःखी होकर कृष्ण से सहायता पाने की पुकार करने लगी, क्योंकि वे ही अनाथों के सच्चे नाथ हैं और उन्होंने उसकी पुकार को सुन भी लिया। उसी प्रकार मैं भी आज अपना काम करूँगा, और भारत के लाखों मूक निवासियों की सहायता के लिये पुकार करूँगा, और मुझे भरोसा है कि एक दिन मेरी प्रार्थना की सुनवाई अवश्य होगी।

प्रश्न—वे नवयुवक जो अपनी नीचवृत्तियों से लोहा लेते हुए परास्त होते हैं, और आपका परामर्श पाने के लिये आप के पास पहुँचते हैं, उन्हें आप क्या सिखा देते हैं ?

उत्तर—केवल प्रार्थना। प्रत्येक व्यक्ति को पूर्णतया नम्र बन जाना चाहिये और अपने से उच्च शक्ति से बल पाने की माग

प्रश्न—किन्तु जब वे नवयुवक यह शिकायत करें कि उनकी प्रार्थना नहीं सुनी जाती है और उनको ऐसा प्रतीत होने लगे कि उनकी पुकार व्यर्थ ही रहती है तो फिर क्या करना चाहिये ?

उत्तर—यदि कोई व्यक्ति अपनी पूजा का प्रतिफल पाना चाहे तो सम्मनो कि वह ईश्वर को ललचाना चाहता है। यदि पूजा से किसी को सतोष न मिले तो वह प्रार्थना केवल ओठों की प्रार्थना है। यदि प्रार्थना महायता नहीं पहुँचानी तो अन्य वस्तु महायता नहीं दे सकती। किन्तु उस व्यक्ति को तत्परता से प्रार्थना करने ही रहना चाहिये। यही तो नवयुवकों को मेरा सन्देश है। अपने आप पर विजय पाने वाली शक्ति है उन पर नवयुवकों को पूर्ण श्रद्धा रखनी चाहिये।

प्रश्न—हमारे युवकों के सम्मुख यह कठिनाई है कि विज्ञान और वर्तमान युग के दर्शन ज्ञान की पट्टाई ने उनकी श्रद्धा में चकाना कर दिया है और इस लिये श्रद्धा की अग्नि से वे भूलसे हुए हैं।

उत्तर—इस का कारण यह है कि उनके लिये श्रद्धा एक मानसिक प्रश्न है वह आत्मिक अनुभव नहीं है।

मन जीवन सग्राम में हमें कुछ दृढ़ तक आगे बढ़ाना है। मनुष्य परीक्षा के अवनिर पर वह हमारा साथ नहीं दे सकता। अंग तर्ज के परे की वस्तु है जब आकाश काला दिग्वर्त देता है और जब मनुष्य की बुद्धि कम नहीं देती तब श्रद्धा तपाए हुए सोने की तरह जग-मगाने लगती है और हमारी महायता करने लगती है। हमारे युवकों में ऐसी ही श्रद्धा की आवश्यकता है और यह तभी प्राप्त होती है जब मनुष्य अपने मानसिक घनण्ड को छोड़ देता है और पूर्ण तथा ईश्वर की इच्छा पर ही अपने आप को समर्पित कर देता है।

—गुरु दत्तिय माच २२ १९६६—

प्रार्थना पर चर्चा

सायंकाल का सुन्दर समय था। उद्योग मन्दिर की वह थोड़ी सी भूमि जिसे आज भी सत्याग्रह-आश्रम के नाम से लोक पुकारते हैं, उस पर गाँधीजी ने गुजरात से आये हुए छात्रावास के उन विद्यार्थियों के समक्ष पूजा पर एक चर्चा की थी जो कि अहमदाबाद में छात्र सम्मेलन के अविवेशन में सम्मिलित हुए थे। इस सभा में बड़ी मात्रा में बड़े उत्साह के साथ बच्चों के माता पिताओं ने, सरजकों ने, अव्यापकों ने और छात्रावास के व्यवस्थापकों ने भाग लिया था और महत्त्वपूर्ण विषयों पर वाद विवाद भी हुआ था। उन में से एक विषय यह भी था कि सामूहिक प्रार्थना प्रत्येक छात्रावास में अनिवार्य ठहरा दी जाय। इस विषय पर थकान आ चुकी थी, सभी लोक इस परिणाम पर बड़े वाद विवाद के पश्चात् पहुँचे कि हम लोग ठीक निर्णय (फैसला) नहीं कर पाए हैं, इसलिये इस विषय पर हमें गाँधीजी की सम्मति लेनी चाहिये और बातचीत करनी चाहिये। और इस से बढ़कर वे कुछ कर भी नहीं सकते थे। गाँधीजी का तो विश्वास है कि प्रार्थना नित्य प्रति प्रभात में उठते समय और रात को सोते समय हर हालत में करनी ही चाहिये। मगर जो दृढ़ अनुशासन वे उद्योग-मन्दिर में चलाना चाहते हैं उस और कुछ लोगों का बड़े आश्चर्य के साथ ध्यान आकर्षित हुआ है और उनकी बातचीत को सुनने के लिये वे उत्कण्ठित हैं। वे डाक्टर होले, जो कि एक प्रसिद्ध एकता के प्रचारक हो चुके हैं, उनके इस विचार के पक्के मानने वाले हैं, कि जो बच्चा बचपन से ही यह सीख लेता है कि मैं ईश्वर का बच्चा हूँ और जिसकी सारा रहन-सहन ईश्वर भय होता है, उस में सभी प्रकार की कठिनाइयों के सहन करने की शक्ति आजाती है। वह जीवन को हँसते-खेलते व्यतीत करता है। उसमें वह बहुत कुछ भलाई का काम भी कर डालता है। परन्तु अपनी बात को समाप्त करते समय उसने यह भी स्वीकार किया कि मैंने अभी तक इस विचार के

अनुसार अपने जीवन को नहीं बिताया है, इसलिए जो कमी रह गई है उसको दूर करने के लिये मैं जितना शीघ्र हो सकेगा पूर्ण प्रयत्न करूँगा।

परन्तु मैं पाठकों और उक्त बातचीत के बीच में गड़े रहना नहीं चाहता जो बातचीत उत्साह पूर्ण और स्फूर्ति उत्पन्न करने वाली थी और ज्योंही छात्रों ने शाम की प्रार्थना समाप्त की थी, वह सुनाई गई थी। तब मूरदाम का वह पद गाया गया, जिसकी उनके जीवन चरित्र को पढ़ने वाले अच्छी तरह जानकारी रखते हैं।—“मेरे समान ऐसा कौन तुच्छ होगा, जो कि अपने गिरजनहार को ही भूल चुका है ? मैं इतना कृतज्ञ हो गया हूँ।”

यहाँ उस बातचीत का थोड़े में वर्णन किया जाता है जो कि गुजराती में की गई थी —

“मुझे इस बात की प्रसन्नता है कि आप लोक मुझ से प्रार्थना के तात्पर्य को व प्रार्थना की आवश्यकता को समझना चाहते हैं। मेरी दृढ़ धारणा है कि प्रार्थना ही धर्म की आत्मा है, और इसलिये मनुष्य की जीवनी में प्रार्थना को सब से ऊँचा स्थान मिलना चाहिये। कुछ लोक ऐसे भी हैं जो अपनी बुद्धि के मद में यह कह देते हैं कि हमें धर्म से कोई सम्बन्ध नहीं है। परन्तु यह कथन वैसा ही अशुद्ध है जैसा कि यह कहना कि मैं साँस तो लेता हूँ किन्तु मेरे नाक नहीं हैं। तर्क से, स्वभाव से, शक्ति से—किसी न किसी प्रकार मनुष्य ईश्वरीय शक्ति को अवश्य स्वीकार करता है। बड़े से बड़ा नास्तिक भी नैतिक नियम को मानता है और इस बात को स्वीकार करता है कि उस नियम के अनुसरण से अच्छा परिणाम होता है और उसके तोड़ने से बुरा फल भोगना पड़ता है। त्रेडला की नास्तिकता विख्यात है, फिर भी उसने सदा ही अपनी अन्तर्ध्वनि (हृदय की पुकार) पर विश्वास रखा है। उस प्रकार मनुष्य चोखने के लिये उसे बड़ी बड़ी कठिनाइयाँ भेलनी पड़ी हैं। परन्तु उसे

उसी में सुख मिलता था और वह कहा करता था कि सचाई ही उसका पुरस्कार है। सचाई से उत्पन्न होने वाली प्रसन्नता, जो उसे प्राप्त होती थी, उस से वह अपरिचित नहीं था। वह सुख सांसारिक मर्द था नहीं था, परन्तु वह तो ईश्वरीय शक्ति से मिलने के बाद पैदा होने वाला था। इसी कारण से मैं कहता हूँ कि जो मनुष्य धर्म को स्वीकार नहीं करता, वह भी बिना धर्म के न तो रहता है और न रह ही सकता है।

“अब मैं दूसरी बात पर आता हूँ अर्थात् प्रार्थना ही मनुष्य का जीवन कहा जा सकता है, क्योंकि यही धर्म का एक मुख्य भाग है। प्रार्थना या तो निवेदनात्मक होगी या अन्तरात्मा की तल्लीनता ही। दोनों अवस्थायों में अन्तिम परिणाम वही है। निवेदनात्मक होने की अवस्था में भी निवेदन आत्मा की शुद्धि और पवित्रता के लिये ही होना चाहिये। वह निवेदन आत्मा के चारों ओर व्याप्त अज्ञान और अन्धकार को मिटाने वाला होना चाहिये। इसलिये जो मनुष्य अपने अन्दर ईश्वरीय शक्ति को उत्पन्न करने की अभिलाषा रखता है उसे चाहिये कि वह प्रार्थना की सहायता ले। परन्तु प्रार्थना कानों को लुभाने वाला या शब्दों को दुहराने वाली वस्तु नहीं है—यह केवल मन्त्रों का जाप ही नहीं है। कितना ही राम नाम का जाप करते जाइये परन्तु वह आत्मा पर यदि कोई प्रभाव नहीं डालता तो सारा जाप निरर्थक है। प्रार्थना में शब्दों के बिना केवल कोरा हृदय अच्छा है अपेक्षा बिना हृदय के कोरे शब्दों के। पाठ से प्रार्थना हृदय की उस उत्सुकता से होनी चाहिये, जिसके अन्दर आत्मा के ज्ञान की सच्ची भूख हो। जिरा प्रकार एक भूखा मनुष्य भोजन पाकर सन्तोष अनुभव करता है उसी प्रकार एक जिज्ञासु आत्मा मन से निकली हुई प्रार्थना से सन्तोष और आनन्द पाती है। मैं अपने व्यक्तिगत तथा अपने साधियों के अनुभव के आधार बतला सकता हूँ, कि जिसे प्रार्थना के चमत्कार का कभी अनुभव हो चुका है वह कई दिनों तक बिना भोजन के रह सकता है परन्तु वह बिना प्रार्थना के एक

क्षण भी नहीं रह सकता । क्योंकि बिना प्रार्थना के आन्तरिक शान्ति नहीं मिल सकती ।

“यदि यही बात है तो कोई ऐसा भी कहेगा कि हम अपने जीवन का एक एक मिनट प्रार्थना में ही व्यतीत करेंगे । इस में कोई सन्देह नहीं है परन्तु हम भूल करने वाले मनुष्य एक क्षण भर के लिए भी अन्तरात्मा से मिलने और अपनी वृत्तियों को अन्तर्मुक्त करने का प्रयत्न नहीं करते फिर उस ईश्वरीय प्रकाश की निरन्तर उपामना तो बहुत दूरकी बात हो जाती है । इसलिए समार के विषयों से दूर रह कर कुछ घंटों तक प्रतिदिन उसके समीप पहुँचने का अभ्यास बनाने के लिए हम प्रयत्न करते हैं । उस समय हम पूर्णतया इस बात का प्रयास करते हैं कि हम यह भूल जाय कि हम अपने शरीर के अन्दर ही हैं । आपने मूरदास का पद सुना है । उसमें आत्मा की वह सच्ची पुकार है जो ईश्वर से मिल जाना चाहती है । हमारी दृष्टि में वह एक महात्मा थे परन्तु उनकी अपनी दृष्टि में वे अपने आपको महापापी मानते थे । आध्यात्मिक उन्नति के मार्ग में वे हम से कोसों आगे थे परन्तु ईश्वर से पृथक् रहने का उन्हें इतना अधिक दुःख था कि अपनी विषयता और निराशा की स्थिति में उन्होंने वह राग अपनाया है ।

मैंने प्रार्थना की आवश्यकता पर बल दिया है । इसी लिये मैंने प्रार्थना के मार पर अपने विचार उपस्थित किये हैं । हम लोक अपने माथियों की सेवा के लिये उत्पन्न हुए हैं, और जब तक हम इस बात को भली भाँति समझ न लें तब तक हम उनकी सच्ची उपामना नहीं कर सकते । सदा से ज्ञान और अज्ञान में झगडा होता आया है, और जो मनुष्य प्रार्थना का आश्रय नहीं लेगा वह अज्ञान के पाश में ही फँस जायगा । भक्त को अपने में और बाहर शान्ति मिलती है, किन्तु नास्तिक को सब जगह दुःख उठाना पड़ता है और वह संसार को भी दुःखी बनाता है । मनुष्य की मृत्यु के बाद की स्थिति को छोड़िये ।

परन्तु उसके जीतेजी ही प्रार्थना का महत्त्व इसी जीवन में बहुत भारी है। हम अपने दैनिक कार्यों में प्रार्थना के द्वारा ही नियम, शान्ति और आनन्द उत्पन्न कर सकते हैं। हम आश्रम वासी जो यहाँ सचाई की खोज में डकट्टे हुए हैं और सचाई का वायु मण्डल बनाने के लिये खड़े हैं प्रार्थना के महत्त्व को स्वीकार करते हैं। किन्तु हमने अभी तक इसे सब से बड़ी वस्तु नहीं माना है। जितना अधिक विचार हमने दूसरे विषयों पर दिया है, उतना तन्मय ध्यान हमने प्रार्थना पर नहीं लगाया है। एक दिन मैं अपनी नींद से जगा और मैंने दुःख के साथ अनुभव किया कि मैं इस विषय में अपने कर्त्तव्य को निवाहने में ढीला हूँ। इसलिए मैं ने कठोर अनुशासन करने के उपाय बतलाए हैं। और नीचे गिरने की अपेक्षा मैं आशा करता हूँ कि हम इस ओर उत्थान के मार्ग पर हैं। क्योंकि यह सर्वथा स्पष्ट है। मुख्य मुख्य वस्तुओं पर ध्यान रखिये तो अन्य सभी बातें अपने आप ठीक हो जायेंगी। वर्ग (Square) के एक कोन को विलुप्त सही कर लीजिए तो बाकी के सभी कोन अपने-आप सही हो जाएंगे।

आप प्रति दिन सब से पहले प्रार्थना कीजिए, दिन भर आत्मा में लीन रहिये और दिन ढूँढ़ने पर प्रार्थना कीजिए ताकि रात को गहरी नींद प्राप्त हो सके और बुरे स्वप्नों से बचे रहो। प्रार्थना किस प्रकार की होती है इस की चिन्ता मत करो। इस का स्वरूप कैसा भी रहे—परन्तु यह इस प्रकार की होनी चाहिये जो तुम्हें ईश्वरतत्त्व से तद्रूप करा सके। स्वरूप कैसा भी हो परन्तु तुम्हारा मन विचलित न होना चाहिये। जब मुँह से प्रार्थना करो तब तुम्हारा मन स्थिर होना चाहिए।

मैंने जो कुछ भी तुम्हें कहा है, वह सचमुच यदि तुम्हें जँच गया है तो तुम्हें वहाँ तक शान्ति न होगी जहाँ तक तुम अपने छात्रावास के प्रबन्धकों में प्रार्थना के लिये लगन उत्पन्न न करो और उनसे अपनी संस्था में प्रार्थना को एक अनिवार्य अंग न बनवालो। हृदय से अपनाया हुआ

बन्धन दासता नहीं है। जो मनुष्य आत्मसयम से झुटकारा पाना चाहता है वह घुराड़ियों का दास बन जाता है, परन्तु जो मनुष्य आत्म विजय की आदतों को निभाता है, वही भोजन पा सकता है। सारे ससार की वस्तुएँ यहाँ तक कि सूर्य, चन्द्रमा और तारे सभी नियम से बँधे हुए हैं। इन नियमों को तोड़ देने पर सारा जगत् क्षण भर में चूर चूर हो जायगा। आप लोक जिन्होंने अपने जीवन को अपने भाइयों की सेवा में बिताने का निश्चय किया है, यदि अनुशामन का पालन नहीं करेंगे तो मट्टी में मिल जाओगे। प्रार्थना एक आवश्यक आत्मिक अनुशासन है। हम में और जैतान में इतना ही भेद है कि हम अनुशासन और सयम को मानते हैं और वह नहीं मानता। यदि हमें मनुष्य बनना है और पशुता से दूर रहना है तो अनुशामन और सयम में रहना ही चाहिये।

—यंग इण्डिया जनवरी ३०, १९३० ई०

प्रार्थना पर वैयक्तिक साक्षी

परन्तु शायद चरखे से भी अधिक ध्यान रींचने वाली वस्तु हमारी सायकल की प्रार्थना है। इन मित्रों को प्रभात की प्रार्थना का प्रायः पता नहीं लगता क्यों कि वह बहुत जल्दी होती है; परन्तु लगभग सभी प्रकार के भारतीय (जिनकी संख्या ४२ से भी ऊपर है) हिन्दू, मुसलमान, पारसी, सिक्ख और इने-गिने योरोपियन शाम की प्रार्थना में सम्मिलित होते हैं। इन मित्रों में से कुछ के प्रातः पर प्रार्थना के पश्चात् और भोजन के पूर्व पन्द्रह मिनट तक की चर्चा का एक दैनिक कर्म बन चुका है; और उनमें से पहली दो चर्चाओं को मैं 'यंग इण्डिया' के पाठकों के सामने उपस्थित करना चाहता हूँ। प्रतिदिन सायकल को गाँधी जी के सम्मुख एक प्रदन रखा जाता है और

उत्तर वे दूसरे दिन सायंकाल को देते हैं। एक भारतीय यात्री ने जो कि एक मुसलमान नवयुवक था गाँधीजी से निवेदन किया कि आप अपना व्यक्तिगत अनुभव प्रार्थना के विषय में बताइए। उसने कहा कि जो कुछ भी आप कहें वह केवल सिद्धान्तों पर ही आश्रित न होना चाहिये, परन्तु आपके अपने प्रार्थना से उत्पन्न हुए विचारों और अनुभवों का वर्णन होना चाहिये। गाँधीजी को यह प्रश्न पूरी दिल-चम्पी के साथ कह सुनाया।

प्रार्थना मेरे जीवन को बचाती है। बिना इसके मैं कभी का पागल होगया होता। मेरी 'आत्म कथा' को पढ़ने से मालूम होजायगा कि मुझे अपने वैयक्तिक और राजनीतिक जीवन में कितनी कठिनाइयों का सामना करना पड़ा है। मैं थोड़ी देर के लिये उनमें निराश बन जाता था किन्तु मुझे उस निराशा से प्रार्थना ही छुटकारा दिलाती रही। अब मैं यह भी बता देना चाहता हूँ कि जिस प्रकार सचाई मेरे जीवन का हिस्सा बन कर रही है उस प्रकार प्रार्थना नहीं रही है। यह तो आवश्यकता के अनुसार उत्पन्न हुई। जब जब मैं कष्टों से घिर जाता था, मुझे प्रार्थना में ही शान्ति और सुख मिलता था। ज्यों ज्यों मेरी श्रद्धा ईश्वर में बढ़ती चली गयी त्यों त्यों मेरे मन में प्रार्थना के लिए चाह बढ़ने लगी। बिना प्रार्थना के मुझे जीवन सूना और फीका प्रतीत होने लगा। दक्षिणी अफ्रिका में मैंने ईसाईयों की प्रार्थना में भाग लिया किन्तु वह मुझे आकर्षित न कर सकी। मैं उनकी प्रार्थनाओं में फिर सम्मिलित नहीं हो सका। वे ईश्वर से याचना करते थे, किन्तु मैं ऐसा नहीं कर सकता था, इसलिये मैं उस में सर्वथा असफल रहा। आरम्भ में मुझे ईश्वर और प्रार्थना में विश्वास नहीं था किन्तु आगे चल कर मुझे मालूम हुआ कि जीवन इनके बिना निस्सार है। उस समय में मैंने इस बात को अनुभव किया कि जिस प्रकार भोजन हमारे शरीर के लिये एक अनिवार्य वस्तु है उसी प्रकार प्रार्थना भी हमारी आत्मा के लिये आवश्यक है। सच बात तो यह है कि भोजन

भी हमारे शरीर के लिये उतना आवश्यक नहीं है जितना प्रार्थना आत्मा के लिये है। क्यों कि शरीर को स्वस्थ रखने के लिये कभी कभी उपवास की आवश्यकता होती है; परन्तु प्रार्थना के सवन्ध में उपवास नाम की तो कोई वस्तु ही नहीं है। आपको प्रार्थना का अजीर्ण हो ही नहीं सकता है। संसार के तीन बड़े धर्म-प्रवर्तकों ने—बुद्ध, मसीह और मुहम्मद ने स्पष्ट दृष्टान्त उपस्थित किया है कि उन्होंने प्रार्थना के द्वारा ही ज्ञान को प्राप्त किया है, और सम्भवतः वे उसके बिना जीवित ही नहीं रह सकते थे। परन्तु लाखों हिन्दू, मुगलमान और ईसाइयों ने जीवन का सुख प्रार्थना के द्वारा ही प्राप्त किया है। क्या तुम यह कहोगे कि वे सभी भ्रान्ति के मार्ग पर थे ? मैं नचाई का जिज्ञासु हूँ; फिर भी यदि आप उन्हें झूठा कहेंगे तो मैं कहूँगा कि मुझे उनका यह झूठ पसन्द है—उनके इस झूठ ने मुझे अपने जीवन में भारी सहारा दिया है और बिना उसकी सहायता के मैं एक क्षण भी जीवित नहीं रह सकता। इसी के कारण मुझे राजनीतिक विषयों में भी निराशा के विरोध में खड़ा होने की शक्ति प्राप्त हुई। मैंने कभी धैर्य नहीं छोड़ा। सचमुच मैंने ऐसे मनुष्य भी देखे हैं, जिन्होंने मेरी शान्ति की स्पर्धा की है। मैं बताऊँ, वह धैर्य मुझे प्रार्थना से प्राप्त होता है मैं विद्वान् तो नहीं हूँ। प्रार्थना के स्वरूप की मुझे चिन्ता नहीं प्रत्येक मनुष्य अपने ढंग से प्रार्थना कर सकता है। परन्तु कुछ स्पष्ट निर्धारित मार्ग भी हैं और यह प्रयत्न है कि उन प्राचीन गुरुओं ने जो मार्ग ग्रहण किये हैं उन्हीं पर चला जाय। लीजिये इस प्रकार मैंने अपना व्यक्तिगत उदाहरण उपस्थित कर दिया है। प्रत्येक मनुष्य को चाहिये कि वह स्वयं प्रयत्न करे और जान करे कि उसे प्रतिदिन की प्रार्थना से क्या फल प्राप्त होना है, उसके द्वारा वह प्रतिदिन नया अनुभव जीवन में प्राप्त करेगा—ऐसा अनुभव प्राप्त करेगा जिसकी तुलना ससार में किसी पदार्थ से नहीं की जा सकती।

दूसरे दिन शाम को एक दूसरे नवयुवक ने प्रश्न किया कि “श्रीमान् आपतो ईश्वर में श्रद्धा रख कर कार्य आरम्भ करते हैं, परन्तु हम तो उसमें बिना विश्वास के ही कार्य करते हैं। हम तो अविश्वास से प्रारम्भ करने वाले हैं, हम किस प्रकार प्रार्थना कर सकते हैं ?”

गाँधी जी बोले—तो फिर यह मेरी शक्ति के बाहर की बात है कि मैं आपमें ईश्वर के लिये विश्वास उत्पन्न करदूँ। कुछ वस्तुएं ऐसी हैं जिनका प्रमाण स्वयं प्राप्त होता है—किन्तु कुछ ऐसी भी हैं जिनका प्रमाण से सिद्ध करना असम्भव है। ज्यामिति के स्वयंसिद्ध सिद्धान्तों की भांति ईश्वर के अस्तित्व का होना सिद्ध है। चाहे हमारा मन वहाँ तक न पहुँच सके—यह हो सकता है। मैं इस पर वाद-विवाद नहीं करूँगा। मन की दौड़ थोड़ी बहुत भूल कर सकती है—क्योंकि तर्क के द्वारा कोई भी मनुष्य किसी के हृदय में ईश्वर की सत्ता के लिये विश्वास नहीं उत्पन्न कर सकता है। क्योंकि वह तो ऐसी वस्तु है जो तर्क से परे है। उसके लिये तर्क व्यर्थ है। अनेक ऐसी बातें हैं, जिन पर सोच कर आप यह जान सकते हैं कि ईश्वर है—किन्तु उस तरह का स्पष्टीकरण देकर मैं आपकी बुद्धि का अपमान करना नहीं चाहता। मैं तो यह चाहता हूँ कि आप उसके विषय में तर्क करना छोड़ दें और भोले-भाले बच्चे की तरह उसमें विश्वास रखना आरम्भ कर दें। यदि मेरी सत्ता है तो ईश्वर की भी सत्ता है। मेरे लिये उसका होना उतना ही आवश्यक है जितना कि असंख्य दूसरे लोगों के लिये है। इसके सम्बन्ध में शायद वे बात करने के योग्य नहीं हैं, किन्तु उनके जीवन से आप देख सकते हैं कि उनके जीवन का यह एक अङ्ग है। मैं आप से केवल यही कहूँगा कि जो श्रद्धा की जड़ आप के मन से निकल चुकी है उसे फिर से स्थापित कर दीजिए। ऐसा करने के लिये आपको वह साहित्य सर्वथा मुला देना पड़ेगा जिसने आपकी बुद्धि को चकाचौंध कर दिया है और जिसने आपको धक्का देकर नीचे गिरा दिया है। श्रद्धा से आरम्भ

कीजिए; वह हमारे पिनय का प्रतीक है उसके द्वारा हम यह स्वीकार करते हैं कि हमारी जानकारी अधूरी है और हम उन वातावरण में एक कण के समान हैं। मैं तो कहता हूँ कि हम एक कण में भी छोटे हैं क्योंकि एक एक अणु को प्रकृति के नियम के अनुसार चलना पड़ता है किन्तु हम तो अपने अज्ञान के पड़ में प्रकृति-नियम को भी ठुकरा देते हैं। परन्तु मेरे पास उन लोकों को समझाने की शक्ति नहीं है जिनमें विश्वास नहीं है।

एक बार आप ईश्वर की सत्ता को स्वीकार कर लीजिए फिर तो प्रार्थना की आवश्यकता छिपी हुई नहीं रहेगी। हमें उन बात का भूझा देना नहीं रखना चाहिये कि हमारा जीवन ही प्रार्थनामय है और इस लिये हमें किसी नियत समय पर बैठ कर प्रार्थना करने की आवश्यकता ही क्या है। ऐसा देना तो उन महात्माओं ने भी कभी नहीं किया जिनका सारा समय उनके चिन्तन में ही बीता है। उनका जीवन प्रार्थनामय था, फिर भी हमारी भलाई के लिये—उन बात को हमें स्वीकार करना चाहिये—नियमित समय पर प्रति दिन वे प्रार्थना करते थे और ईश्वर के प्रति सन्धा रहने की सौगन्ध लेते थे। उनमें सन्देह नहीं कि ईश्वर को हमारी सौगन्ध की जरूरत नहीं है, परन्तु हमें अपनी प्रतिज्ञायें प्रतिदिन स्मरण रखनी चाहिये और मैं आपको विश्वास दिलाना हूँ कि वैसी स्थिति में हम जीवन में प्रत्येक कल्पनीय सफल में सर्वथा बचे हुए रहेंगे।

—योग सिद्धिदा . २४ अक्टूबर १९३३ ई.

कोटा में भूकम्प

जब मनुष्य गिरता है तो ऊँचा उठाने के लिये ईश्वर से प्रार्थना करता है। तामिल भाषा में एक कहावत है कि 'वह बेचारों का चारा है'। हृदय को भारी आघात पहुँचाने वाली कोटा की दुर्घटना सब का मन कंपा देती है। वहाँ पुनर्निर्माण को सभी प्रयत्न निरर्थक हुए हैं। इस दुर्घटना की सच्ची स्थिति शायद कभी ज्ञात भी नहीं होगी। मरे हुए लोक जीवित नहीं होंगे।

मनुष्य को अपने प्रयत्न वहाँ सदा जारी रखने चाहिये। जो जीवित बचे हैं उनको सहायता पहुँचानी चाहिये। ऐसा पुनर्निर्माण जो हो सकता हो अवश्य जारी रखना चाहिये। यह और ऐसा ही दूसरा कोई कार्य भी हम प्रार्थना के बिना चलता नहीं रख सकते।

परन्तु प्रार्थना करनी ही क्यों चाहिये? यदि ईश्वर विद्यमान है तो जो कुछ घटना हुई है उसे क्या वह नहीं जानता है? क्या उसे अपने कर्तव्य को पूर्ण करने के लिये मनुष्य को प्रार्थना की आवश्यकता है?

नहीं, ईश्वर को स्मरण कराने की कोई आवश्यकता नहीं है। वह तो प्रत्येक हृदय में बसता है। उसको आज्ञा के बिना कुछ भी नहीं होता है। हमारी प्रार्थना हमारे हृदय को परोक्ष है। वह तो हमें इस बात का स्मरण दिलाती है कि उसकी सहायता के बिना हम कुछ भी नहीं कर सकते। प्रार्थना के बिना कोई भी प्रयत्न पूर्ण नहीं कहा जा सकता; और मनुष्य का बड़े से बड़ा प्रयत्न भी बिना ईश्वर के आशीर्वाद के सफल नहीं हो सकता। प्रार्थना एक विनय पूर्ण पुकार है। इस के द्वारा आत्म-शुद्धि और आत्म-ज्ञान उत्पन्न होता है।

विहार के भूकम्प के समय जो बात मैंने कही थी उसी को मैं यहाँ दुहराता हूँ। प्रत्येक प्राकृतिक संकट के पीछे ईश्वर की कोई इच्छा

झिपी हुई रहती है। विद्वान जब पूर्ण उन्नति कर जायगा तब तबने भूकम्प कब और कहाँ होगा, इस बात का ज्ञान भी पतिले से ही हो जाया करेगा जैसा कि चन्द्र और सूर्य-ग्रहण का पता लग जाया करता है। मनुष्य की बुद्धि की यह एक दूसरी सफलता होगी। परन्तु इस प्रकार की सैंकड़ों सफलताएँ भी आत्मा को पवित्र नहीं बना सकेंगी। आत्म-शुद्धि के बिना किसी भी वस्तु का कुछ मूल्य नहीं।

जिस प्रकार विहार की दुर्घटना को हम भूल चुके हैं उसी प्रकार उसे भी भूल जायेंगे। जो लोक आत्म-शुद्धि करना चाहते हैं उन से मैं कहूँगा कि वे प्रार्थना में सम्मिलित हों जिस से हम ईश्वर की इच्छा को ऐसी घटनाओं के समय ठीक ठीक समझ सकें, और अथवा आने पर हम विनीत बन कर अपने निर्माता के समक्ष उड़े होने को उद्यत हो सकें, और हम अपने भाइयों के संकट में फिर वे चाहे किसी भी जाति के क्यों न हों, अपना भाग ले सकें।

—दग्गिन जून ८ १९३५ ई०

प्रार्थना का तात्पर्य

- मैंने कोटा की दुर्घटना पर कुछ पंक्तियाँ इस विचार से लिखी हैं कि जनता ईश्वर के समक्ष प्रार्थना और पश्चात्ताप करे। इस पर रुई लोकों ने मेरे पास पत्र भेजे हैं। उन में से एक प्रश्नकर्ता पृथक्ता है—
- ‘विहार के भूकम्प के समय तो आपने बिना किसी भी हिचकिचाहट के यह कह दिया था कि सर्वर्ष हिन्दुओं के लिये अद्वैतपन के पाप का यह सही सही दण्ड है। परन्तु इस से भी अधिक विनाशकारी कोटा का भूकम्प किस पाप का फल है?’ लेखक को उन प्रकार के प्रश्न करने का अधिकार था। जो कुछ भी मैंने विहार के लिये स्पष्ट शब्दों में

लिखा था, वही मैंने कंटा के सम्बन्ध में भी स्पष्ट लिखा है। प्रार्थना के लिये कहा गया है वह आत्मा की सच्ची पुकार है। प्रार्थना मानसिक प्रायश्चित्त का प्रमाण है। उसमें उत्तम बनने और पवित्र होने की अभिलाषा पायी जाती है। कोई भी प्रार्थनापरायण मनुष्य दैवी विपत्तियों को ईश्वरीय दण्ड मानेगा। यह दण्ड व्यक्तियों और राष्ट्रों के लिये एकमात्र है। सभी दण्ड लोकों को बराबर नहीं चौंकाते हैं। कुछ तो केवल व्यक्तियों पर ही प्रभाव डालते हैं; और कुछ राष्ट्रों के समूहों को साधारण हानि पहुंचा जाते हैं। कंटा संकट तो हमें त्रस्त कर देता है। दैनिक सामान्य कष्टों की ओर तो हमारा ध्यान ही नहीं पचहुँता। यदि भूकम्प प्रति दिन की घटना होती हमारा ध्यान उस ओर जाता ही नहीं। जो आतंक विहार भूकम्प में मच चुका था, वह इस कंटा भूकम्प में नहीं मचा है।

किन्तु यह एक सामान्य अनुभव है कि प्रत्येक संकट बुद्धिमान मनुष्य को विनम्र बना देता है। वह इस बात का विचार करता है कि ईश्वर ने उसके पापों का दण्ड इस प्रकार दिया है, और इस लिये भविष्य में उसको चाहिये कि वह अपने वर्तव्य को सुधारे। उसके पापों ने उसको अत्यन्त निर्वल बना दिया है। वह अपनी निर्वलता में गहायता प्राप्त करने के लिये ईश्वर से प्रार्थना करता है। इस प्रकार लाखों मनुष्यों ने व्यक्तिगत दुखों के द्वारा आत्मोन्नति की है। राष्ट्रों तकने ईश्वरीय सहायता पाने के लिये संकट आने पर ईश्वर से प्रार्थना की है। वे ईश्वर के सामने झुके हैं और उन्होंने नम्रता प्रार्थना और आत्म-शुद्धि के लिये विशेष दिन भी नियत किये हैं।

मैंने कोई नई या मौलिक वस्तु उपस्थित नहीं की है। आजकल लोकों में दिखावटी अश्रद्धा अधिक है—ऐसे युग में लोकों को पश्चात्ताप करने के लिये कहना एक दृढ़ता की बात है। किन्तु मैं अपनी दृढ़ता का दावा नहीं रखता। क्योंकि मेरी दुर्बलता या मेरे विचार तो सर्व

विदित है। जैसा कि मैं बिहार और विहारियों को जानता हूँ उसी प्रकार यदि मैं कोटा की भी जानकारी रखता होता तो निमन्दर मैं कोटा के पापों का भी निर्देश स्पष्ट रूप से कर देता। चाहे वे विहारियों से अछूतपन से मिलते-जुलते न भी होते। परन्तु हम नभी—गजा और प्रजा-जानते हैं कि हमारे व्यक्तिगत और राष्ट्रीय अग्रगण्यों में पाप कम हैं, जिनका उत्तर हमें ईश्वर के समझ देना है। इन पापों के लिये पछतावा, प्रार्थना और विनय की ही आवश्यकता है। प्रार्थना हमारे लिये अकर्मण्य बनाने वाली भूमिका नहीं है। वह तो हमें निम्नतर निम्नतर कम करने के लिये उत्तेजित करती है। आत्म-गुणों के लिये आत्मनियों के लिये नहीं है वह दूसरों की भलाई करने वाले परिश्रमी लोगों के लिये ही है।

—हरिजन जून १५ १९३५ ई०

हम में आवश्यक अनुशासन आत्म-त्याग विनय और मन्त्र की दृढ़ता तब तक उत्पन्न नहीं हो सकती जब तक कि हम उपवास और प्रार्थना को न अपनायेंगे। ऐसा जब तक न कर सके, मन्त्री उन्नति भी नहीं हो सकेगी।

—योग हरिदय मन्च २० १९३० ई०

मैं अपने मित्रों को केवल इन बातों का विद्यमान दिक्कत समझा रहा हूँ कि मैं सचार्ड की ओर आगे बढ़ने में किसी प्रकार की रुकावट नहीं रखता हूँ। विनय से भरा हुआ निरन्तर प्रयत्न और आत्म-प्राप्ति के दो ही सदा मेरे विद्वांसपात्र साथी हैं। जिनको साथ रख कर उन कठिन कल्याण-मार्ग पर चलता हूँ जिस पर कि नभी जिज्ञासुओं को चलाना ही चाहिये।

—योग हरिदय जून १ १९३० ई०

एक बौद्ध से बात चीत

प्रार्थना का अर्थ

पिछले दिनों मे जब गांधी जी ऐवटावाद पधारे थे, उस समय वे बहुत से कार्य-कलाप और दर्शनार्थियों से बचे हुए होने के कारण बहुत कुछ सोच-विचार कर लिख सके थे। परन्तु वहां भी कुछ दर्शनार्थी उनके पास पहुँच ही गए। वे वर्तमान परिस्थिति और राजनीतिक विषयों पर चर्चा करने वाले नहीं थे। उस के प्रश्न अजीब ढंग के थे और रुढ़ियों के सम्बन्ध थे। इतिहास मे मिलता है कि इस प्रकार के प्रश्नों का उस प्रदेश मे प्राचीन काल मे बौद्ध-भिक्षुओं द्वारा निराकरण हुआ करता था। गांधीजी से एक अनुप्य मिला: उसने कहा कि मैं बौद्ध हूँ। और उसने अपने से सम्बन्ध रखने वाले एक विषय पर चर्चा की। वह पुरा तत्व वेत्ता है और वह प्राचीन पद्धति के जीवन को बहुत पसन्द करते हैं और उसी सम्बन्ध के स्वप्न देखा करते हैं। उनका नाम डा० फेवरी है। वे हिन्दुस्तान मे बहुत वर्ष रहे हैं। प्रो० मिलवन लेवी के शिष्यों मे से हैं। श्री आरेल स्टीन जो कि एक प्रसिद्ध पुरातत्त्व-शास्त्री थे उनके आफिसर रह चुके हैं उन्होंने आर्कियोलोजिकल (पुरातत्व के) विभाग मे कई वर्ष सेवा की है। लाहौर के म्यूजियम को फिर से ठीक करने के कार्य मे उन्होंने सहायता पहुचाई है। उनकी देख-रेख मे कुछ अच्छे भवन भी बनाये गये हैं। कट्टर बौद्ध होने के कारण वे पक्के तार्किक हैं। वे हंगरी देश के रहने वाले हैं। कुछ दिन पूर्व गांधी जी से पत्र व्यवहार भी कर चुके थे। उन्होंने सहानु-भूति रूप से गांधीजी के साथ साथ उपवास भी किये थे। ऐवटावाद मे केवल गांधी जी को मिलने के लिये ही वे आए थे।

वह प्रार्थना की शैली और विषय को विशेष रूप से जानना चाहते थे कि गांधीजी किस प्रकार की प्रार्थना करते हैं। क्या ईश्वर

का दिया हुआ मन प्रार्थना द्वारा परिवर्तित किया जा सकता है ? क्या प्रार्थना के द्वारा कोई उसे जान भी सकता है ।

गांधीजी ने कहा—जब मैं प्रार्थना करता हूँ तो मैं क्या करता हूँ—इस बात को ठीक ठीक प्रकट कर सकता नहीं हूँ । परन्तु मुझे आपके प्रश्न का उत्तर देने का प्रयत्न करना चाहिये । ईश्वर प्रदत्त मन को पलटना असम्भव है, किन्तु वह ईश्वरत्व प्रत्येक मनुष्य में और प्रत्येक पदार्थ में है—चाहे वह मजीम तो या निर्जीम । प्रार्थना का यह उद्देश्य है कि मैं उस ईश्वरपन की अपने में जगा दूँ । अब मुझ में वह मानसिक श्रद्धा उत्पन्न हो सकती है, किन्तु उसका वास्तविक रूप नहीं । इस लिये जब मैं स्वराज या भारत की स्वतंत्रता के लिये प्रार्थना करता हूँ तो मैं प्रार्थना करता हूँ या चाहता हूँ कि मुझ में उस स्वराज को पाने के लिये पूर्ण योग्यता हो जाय या उसकी प्राप्ति में मैं अधिक से अधिक सहायक हो सकूँ । मुझे इस बात का भरोसा है कि प्रार्थना द्वारा मैं वह शक्ति पा सकता हूँ ।

डा० फेवरी बोले—“तब आप उनको प्रार्थना नहीं कह सकते हैं । प्रार्थना का अर्थ तो है मांगना ।

हाँ, नि सन्देह आप यह कह सकते हैं कि मैं उनको अपने आप से, मेरी ऊँची आत्मा से या अन्नरात्मा से जिन्मदा कि मुझे अभी पूर्णतया ज्ञान प्राप्त नहीं हुआ है मांगता हूँ । आप इस को ऐसे भी कह सकते हैं कि जो ईश्वरपन मारे सन्सार में व्याप्त है उन में मिल जाने की निरन्तर अभिलाषा का नाम ही प्रार्थना है ।

ध्यान अथवा याचना ?

“और क्या आप उसको जगाने के लिए पुराना ढंग स्वीकार करते हैं ?”

“हाँ मैं ऐसा ही करता हूँ। क्योंकि जीवन भर की आदत बनी ही रहती है, और मैं यह भी कहलाने को उद्यत हूँ कि मैं जिस बाह्य शक्ति की प्रार्थना करता हूँ मैं उस अनन्त का अंश हूँ और इसी प्रकार जो कुछ मैं अपने बाहर अनुभव करता हूँ वह भी उसका अत्यन्त छोटा सा अंश है। यद्यपि मैं आपके सम्मुख तर्कपूर्ण व्याख्या उपस्थित करता हूँ तोभी मुझे उस दिव्यशक्ति के समान अपनी स्थिति इतनी तुच्छ प्रतीत होती है कि मैं कुछ भी नहीं हूँ। जब भी मैं ऐसा कहने लगता हूँ कि मैं यह कार्य करता हूँ वह कार्य करता हूँ—तभी मुझे अपनी अयोग्यता और तुच्छता का भान होता है और ऐसा लगता है कि कोई दूबरी, बाह्यशक्ति मेरी सहायता करती है।”

‘दाल्दराय का नी यही कहना है। सचमुच प्रार्थना पूर्ण ध्यान का और परमात्मतत्त्व में वृत्त-मिल जाने का ही नाम है। यद्यपि प्रार्थना करने वाला कभी कभी ऐसी स्थिति में जा पहुँचता है कि वह उस प्रकार याचना करने लगता है जिस प्रकार एक पुत्र अपने पिता से याचना करता।’

गाँधी जी ने उन बौद्ध डाक्टर को मचेन करते हुए कहा—“जसा कीजिए, मैं उस स्थिति में पहुँचा हुआ होने का दावा नहीं करता। यह कहना अधिक अच्छा होगा कि मैं उस ईश्वर की प्रार्थना करता हूँ जो कहीं बादलों में मौजूद है और जितना अधिक वह मुझ से दूर है उतना ही अधिक उससे मिलने की मैं उत्कण्ठ रखता हूँ और मैं अपने आपको विचारों द्वारा उसके सम्मुख उपस्थित करता हूँ। और विचार आप जानते ही हैं प्रकाश से भी तीव्र चाल रखता है। इस लिये उसके और मेरे

बीच का मार्ग चाहे कितना ही अनन्त दूरी का क्यों न हो, फिर भी अत्यन्त सूक्ष्म हो जाता है। वह इतना दूर भी है और पास भी है।”

मेरी प्रार्थना का स्तर भिन्न नहीं है।

डा० फेवरी बोले—“यह तो एक श्रद्धा की बात हुई परन्तु कुछ लोग जो मुझ जैसे हैं वे तर्क किये बिना मानते ही नहीं हैं। मेरे लिये तो जो कुछ बुद्ध ने सिखाया है उस से कोई भी वस्तु बढ़कर नहीं है और न बुद्ध से बढ़ कर कोई गुरु है। क्योंकि ससार के गुरुओं में केवल बुद्ध ने ही यह बात सिखाई है कि मैं जो कुछ कहूँ उसे आंग्य मीच कर ही मत मान लिया करो। ऐसा मत समझो कि एक एक पुस्तक आरम्भ से अन्त तक सर्वथा सही है। मेरे विचार में ससार की एक भी पुस्तक ऐसी नहीं है जिसको मैं सौलहों आने निभ्रान्त कह सकूँ, क्योंकि इन सभी को मनुष्यों ने बनाया है—चाहे वे मनुष्य कितने ही आत्म-ज्ञानी क्यों न हों। मैं नहीं माता कि ईश्वर मनुष्य की तरह उत्पन्न होता है—एक महाराजा की भाँति आसन पर बैठ कर हमारी प्रार्थना सुनता है। मुझे इस बात की प्रसन्नता है कि आप की प्रार्थना एक भिन्न ढंग पर है।”

विद्वानों के सम्मुख यह कहा जा सकता है कि वह भगवद्गीता और धम्मपद का भक्त है और केवल यही दो धार्मिक ग्रन्थ वह अपने साथ रखा करता है। परन्तु उसका तर्क बहुत ही युक्ति पूर्ण था। उनमें भी गांधी जी ने उसको पकड़ ही लिया।

गांधीजी बोले—“मुझे आपको ध्यान दिलाना है कि जब आप यह कहते हैं कि मेरी प्रार्थना एक भिन्न स्तर पर है—तो आपका कथन अशत सच्चा है। मैंने तो आपको कहा था कि जो बौद्धिक विचार मैंने आपके समक्ष उपस्थित किये थे वे सदा ही मुझ में स्थिर नहीं रहते।

मुझ में जो कुछ विद्यमान है, वह है मेरी श्रद्धा और उसी के द्वारा मैं ईश्वरीय अदृश्य शक्ति में लीन होजाता हूँ। और इसीलिये अधिक सच तो यह है कि ईश्वर मेरे लिये काम करता है—यह कहना चाहिये, अपेक्षा यह कहने के कि अमुक काम मैंने किया है। इस लिये बहुत से काम मेरे जीवन में ऐसे हो चुके हैं, जिनके लिये मैं बहुत ही उत्कण्ठा रखता था, किन्तु मैं स्वयं उन्हें नहीं कर सकता था। और मैंने अपने साथियों को सदा ही यह कहा है कि यह मेरी प्रार्थना का फल ईश्वर ने दिया है। मैंने ऐसा भी कभी नहीं कहा कि मैंने अपने बुद्धि-बल से अपने आप को आत्मतत्त्व में लीन किया। सब से सरल और सही बात तो यह कहनी होगी कि ईश्वर ने मुझे मेरी कठिनाई में सहायता की है।”

अकेले कर्म में कोई सामर्थ्य नहीं

डा० फेवरी बोले—“यह तो सब आप के कर्मों का फल है। ईश्वर न्याय करने वाला है—दया करने वाला नहीं। आप भले मनुष्य हैं और आपके साथ भली बातें होती हैं।

“डरने की कोई बात ही नहीं है। मैं इतना भला नहीं हूँ कि जिसके कारण से ये कार्य हो जाय। यदि मैं कर्म के नियम पर ही बैठा रहूँ तो बड़ा भारी धोखा खाऊँ। मेरे कर्म मुझे सहायता न करेंगे। यद्यपि मैं कर्म के कठोर नियम को मानता हूँ, मैं इस प्रकार कई बातों के करने का प्रयत्न करता हूँ, मेरे जीवन का एक एक क्षण भारी प्रयत्न का है। जो अधिक कर्म के निर्माण का प्रयत्न कहा जा सकता है, जिसके द्वारा पुराने कर्म मिट कर नये कर्म का निर्माण होता है। इसलिये यह कहना ठीक नहीं है कि मेरे पुराने कर्म अच्छे थे इसी से वर्तमान में कर्म ठीक होते जा रहे हैं। ऐसे तो सभी पिछले कर्मों का फल शीघ्र ही समाप्त हो जायगा। और मुझे तो अपना भविष्य प्रार्थना के द्वारा ही

बनाना है। मैं आपको कहूँगा कि केवल कर्म में कोई शक्ति नहीं है। यदि मैं अपने आप को कहूँ कि इस दियामलार्ट को जलाया फिर भी यदि वायु सहायता न मिले तो मैं यह काम नहीं कर सकूँगा। मलार्ट के रगड़ने के पूर्व मेरा हाथ मुन्न हो जाता है या मेरे पास केवल एक ही मलार्ट है, जिसे हवा का झोंका बुझा देता है। क्या यह एक प्राकृतिक घटना या ईश्वर है या कोई दैवी ताकत है? सुनिश्च, मैं अपने पूर्वजों की या वधों की भाषा को काम में लूँगा। मैं एक वच्चे से बढ़कर नहीं हूँ। हम विद्वत्ता में ग्रंथों की बातें बना सकते हैं, परन्तु जब विपत्ति आ घेरती है, जब हमें सकुटों का सामना करना पड़ता है, तब हम वच्चे बन जाते हैं, रोने लगते हैं, प्रार्थना करने लगते हैं और बुद्धि की उड़ान हमें सतोष नहीं दे सकती।”

क्या बुद्ध ने प्रार्थना नहीं की ?

डा० फेवरी बोले—“मुझे विदित है कि बड़े बड़े मनुष्यों को अपने जीवन के निर्माण में ईश्वर पर विश्वास रखने से बड़ा सुख और सहायता मिली है। किन्तु कुछ ऐसे महात्मा भी हुए हैं, जिन्हें उसके बिना भी शान्ति मिली है। यह बात मुझे बौद्ध-धर्म ने सिखाई है।”

गावी जी बोले—“मगर बौद्ध-धर्म स्वयं ही एक लम्बी प्रार्थना है।”

डा० फेवरी आगे बोले—“बुद्ध ने अत्येक मनुष्य को यह कहा कि सभी अपने लिये मोक्ष की गोज करो। उसने कभी प्रार्थना नहीं की—उसने तो मनन किया।”

“कुछ भी नाम दीजिए, परन्तु है वही वस्तु। उनकी मूर्तियों को ही देखिये।”

“किन्तु वे मूर्तियां उसके जीवन का सच्चा स्वरूप नहीं है। मूर्ति-विशारदों का कहना है कि वे वाद की वस्तुएं हैं। वे उसकी मृत्यु के ४०० वर्ष वाद की बनी हुई हैं।”

तब गांधी जी ने ऐतिहासिक प्रमाण को छोड़ कर पूछा—“मुझे बुद्ध का इतिहास जैसा कि तुम जानते हो, बतलाओ। मैं सिद्ध कर दूंगा कि वह प्रार्थना करने वाला बुद्ध था। कोरा बुद्धिवाद मुझे सतोष नहीं दे सकता। मैंने पूरी और स्पष्ट परिभाषा तुम्हारे सामने नहीं रखी है। वैसे ही तुम भी अपने विचारों को ठीक ठीक नहीं समझा सकते हो। वर्णन करने के प्रयत्न की भी एक सीमा है। विग्रहोपेक्षा उसमें टिक नहीं सकता और सिवाय नास्तिकता के दूसरा कोई सहारा ही नहीं रहता है।”

क्या पोप ने ऐसे ही लोगों के लिये ये विचार प्रकट किये हैं —

“नास्तिकों के लिये एक बड़ा भारी ज्ञान है, सदाचारीयों में अभिमान की एक भारी निर्वलता है। वह बीच में ही लटक रहा है; सोचता है कि काम करू या विश्राम करू, उसे सन्देह है कि मैं देवता हूँ या राक्षस, वह सोचता है कि मैं अपने मन पर अधिकार करूँ या शरीर पर। जो उत्पन्न हुआ है वह तो मरेगा ही, जो तर्क करता है वह चूकेगा भी, सचाई का अखण्ड न्यायाधीश असत्यों भूलों में उलझ गया, यही ससार का बड़प्पन, लीला और माया है।

विनीत बनो

डा० फेवरी ने पूछा—“परन्तु जो भोग प्रार्थना नहीं कर सकते हैं उनके लिये क्या करना चाहिये ?”

गांधीजी ने उत्तर दिया—“विनीत बनो। मुझे उनको कहने के लिये भी बहुत कुल्ल है। आप अपने काल्पनिक बुद्ध के द्वारा यथार्थ बुद्ध

को नीचे मत गिराओ। यदि उस में प्रार्थना करने का विनय नहीं होता तो वह करोड़ों हृदयों पर अपना अधिकार न तो कर सकता था और न उसे स्थिर रख सकता था—जो कि आज भी है। एक अत्यन्त ऊँची शक्ति अवश्य है जो बुद्धि से बढ़ कर है और जिनका प्रभुत्व हम पर और नास्तिकों पर भी है। उनका नास्तिकवाद और ज्ञान उनकी संकट की घड़ियों में किसी काम का नहीं रहता। उन्हें किसी बड़ी बाह्य शक्ति की आवश्यकता प्रतीत होती है जो उन्हें सहायता पहुँचा सके। और इन लिये यदि कोई मेरे सम्मुख ऐसा भारी प्रश्न उपस्थित करता है तो मैं उसे यही उत्तर देता हूँ कि जब तक तुम अत्यन्त नम्र और शन्य न बन जाओगे तुम्हें न तो ईश्वर का ही अर्थ समझ में आ सकेगा और न प्रार्थना का ही। आपको पूर्ण विनयी बन कर समझ लेना चाहिये कि मैं कितना ही कड़ा और बुद्धिमान् क्यों न हूँ, फिर भी इस बड़े ब्रह्माण्ड में मैं एक चिन्नारी भी नहीं हूँ। जीवन के विषय में केवल मानसिक विचार ही सब कुछ नहीं है। आध्यात्मिक चिन्तन बुद्धि को बढ़ाता है और उन्नी के द्वारा शान्ति भी मिल सकती है। धनिकों को भी अपने जीवन में सकटमय घड़ियों में होकर निकलना पड़ता है, यद्यपि उनके पास तो वे सभी साधन हैं जिनको वे बन द्वारा प्राप्त कर सकते और जो प्रेम से पाये जा सकते हैं। फिर भी अपने जीवन में ऊर्भी कभी वे अत्यन्त चञ्चल हो जाते हैं। ऐसी ही घड़ियों में हमें ईश्वर की भाँकी—ईश्वर के स्वरूप का भान होता है, वही जीवन में पग पग पर हमें मार्ग बनलाता है। यही प्रार्थना है।”

तब डा० फेवरी ने पूछा—“क्या हम लोग जिसे एक महा धार्मिक अनुभव मानते हैं और जो मानसिक विचार से भी अधिक बढ़ होता है, उस से आपका अभिप्राय है ? इस प्रकार का अनुभव मुझे अपने जीवन में दो बार हो चुका है, किन्तु उसके बाद फिर नहीं हुआ। परन्तु मुझे अब बुद्ध की दो-एक बातों से बड़ी शान्ति प्राप्त हो जाती है। न्याय ही

दुःख की जड़ है"; "भिक्षुको । स्मरण रखो प्रत्येक पदार्थ नश्वर है; इन पर विचार करते ही श्रद्धा उत्पन्न हो जाती है ।"

गांधीजी फिर बोले—“बस, इसी का नाम तो प्रार्थना है”—
जिसका प्रभाव पड़े बिना नहीं रहता ।

—हरिजन . अगस्त १६, १९३६ ई०

भावशून्य प्रार्थना शब्द करते हुए पीतल अथवा बजती हुई घटी के समान है ।

—यग इण्डिया : सितम्बर २५, १९२४ ई०

प्रार्थना हो रही है तो वहाँ आलस्य टिक नहीं सकता है ।

—यग इण्डिया : जनवरी ५, १९२१ ई०

मंत्र को उसकी महत्ता को पहचाने बिना जपते रहना मनुष्य को शोभा नहीं देता ।

—यग इण्डिया : अक्टूबर ११, १९२१ ई०

विखरे हुए और तितर-बितर व्यक्तियों के समाज को जोड़ने के लिये, और एकरूप समाज का निर्माण करने में जो काम प्रार्थना कर सकती है वह दूसरे किसी से नहीं हो सकता । वह हमें पवित्र बनाती है और हमें सच्ची शक्ति देती है वह शक्ति जो पवित्रता और उँचे विचारों से उत्पन्न होती है ।

—हरिजन : जुलाई २८, १९४० ई०

दक्षिणी अफ्रिका में मैंने कई वर्षों तक अपने प्रयत्नों को केवल प्रतीक्षा करने और प्रार्थना करने में ही लगाया और मुझे इस बात का अटल विश्वास है कि शान्त प्रार्थना का समय उस काम के लिये अत्यन्त

उपयोगी था। वह एक आचार भूत चतुरान है, जिन पर धीरे धीरे अपने कर्मों का भयन गड़ा किया जा सकता है।

—योग २ टिया • प्रगल्भ २२, १६२६ ई०

वेर्य पूर्वक प्रतीक्षा और प्रार्थना करने पर ही मुझे बड़े बड़े अयसर प्राप्त हुए हैं।

यदि शुद्ध और पवित्र हृदय से जपा जाय तो राम-नाम में आश्चर्य जनक शक्ति है।

—हरिजन • मई ४, १६३५ ई०

हृदय से की हुई प्रार्थना हमारे शरीर में शक्ति-संचार करती है। हमें विनीत बनाती है और हमें आगे का मार्ग स्पष्टतया बतलाती है।

—हरिजन • जून २२, १६३५ ई०

मुझे समाधिस्थ होने की शक्ति प्राप्त नहीं हुई है। उमरें प्राप्त हो जाने पर मनुष्य बाह्य विघ्न से नहीं गड़बड़ाता।

—हरिजन • प्रगल्भ २२, १६३६ ई०

भाग तीसरा

अध्याय १

मूर्ति-पूजा

(वृत्त-परस्ती)

मैं मूर्ति-पूजा में अविश्वास नहीं रखता। मूर्ति मुझ में श्रद्धा की भावना उत्पन्न नहीं करती। किन्तु मैं समझता हूँ कि मूर्ति-पूजा मनुष्य के स्वभाव का एक भाग है। हम स्वरूप (नेशन) के पीछे पड़ते हैं। क्या कारण है कि एक मनुष्य अन्य स्थानों की अपेक्षा किसी गिरजाघर में अधिक शान्त रहता है ? मूर्तियाँ पूजा में सहायता करती हैं। कोई भी हिन्दू मूर्ति को देवता नहीं मानता। मैं मूर्ति-पूजा को पाप नहीं मानता हूँ।

—यंग इंडिया सितम्बर २६, १९२० ई०

मूर्ति-पूजा जब किसी आदर्श को स्थिर करने में सहायता देती है तो हिन्दू-धर्म में उसे आदर मिलता है। किन्तु मूर्ति को ही जब लोक एक आदर्श मान बैठते तो वह एक पाप बन जाती।

—यंग इंडिया जून २१, १९२० ई०

मैं मूर्ति-पूजक और मूर्ति-अपूजक दोनों हूँ, किन्तु अपने विचार के अनुसार उन शब्दों के वास्तविक अर्थों में। मूर्ति-पूजा के पीछे जो भावना है, उसका मैं मान करता हूँ। वह मनुष्य को ऊँचा उठाने में एक महत्त्व का कार्य करती है। हमारे इस देश को जिसे सहस्रों मन्दिरों ने पवित्र बना रखा है, उन मन्दिरों की रक्षा करने के लिये मैं अपनी जान की बाजी लगा देने की शक्ति पाने के उत्सुक हूँ। मुसलमानों के

साथ जो मेरी मैत्री है, वह पहले से ही उस बात को मान गए हैं कि वे मेरी मूर्तियों और मेरे मन्दिरों को प्रतिष्ठित रखना हमारे महान् कर्त्तव्य में मूर्ति भक्तों को इस अर्थ में है कि मैं मूर्ति-पूजा के इस प्रोत्प्रेषण को तोड़ना चाहता हूँ जो अपनी कट्टरता में इस बात का समर्थन है कि बिना इसके ईश्वर-भक्ति का दूसरा कोई भी मार्ग तो नहीं सम्झता है। इस प्रकार की मूर्ति-पूजा तो बड़ी ही हानिकार होगी, क्योंकि ईश्वर के एक सुन्दर और व्यापक स्वरूप को एक पत्थर या लोहे की मूर्ति तक ही सीमित कर के उसके बड़ापन को ही गिरा देगी।

यग २ टिप्पणी अगस्त २२ १९३० ई०

सच्ची पूजा मूर्ति की पूजा में नहीं है बल्कि मूर्ति में रहने वाले ईश्वर की पूजा में है।
—रविजन परमर्षी १९.१९३४ ई०

एक छोटा सा प्रश्न

प्रश्न—मैं एक हिन्दू विद्यार्थी हूँ। मैं एक मुसलमान का बड़ा मित्र रहा हूँ किन्तु मूर्ति-पूजा के प्रश्न पर हम में झगडा हो गया। मुझे मूर्ति-पूजा में शान्ति मिलती है किन्तु मैं अपने मुसलमान मित्र को इस सम्बन्ध में ठीक ठीक समझा नहीं सकता हूँ। क्या आप 'रविजन' में मूर्ति-पूजा के विषय में कुछ विचार प्रकट करेंगे ?

उत्तर—मैं आप दोनों हिन्दू और मुसलमान मित्र के साथ सन्तुष्ट रहता हूँ। मैं आपको सम्मान देता हूँ। कि इस विषय पर मेरे 'यंग इण्डिया' में प्रकाशित लेखों को पढ़िये, और यदि आपकी उनसे सन्तोष हो जाय तो आप अपने मुसलमान मित्र को भी उन्हें पढ़ने के लिये दीजिए। यदि आपकी मित्र के मन में आपकी

लिये सच्चा प्रेम होगा तो वे अवश्य ही मूर्ति-पूजा के विरुद्ध जो दुर्भावना उनके मन में उत्पन्न हो चुकी है, उसे दूर कर देंगे। वह मैत्री अधिक महत्त्व की नहीं है जो विचार और आचार की एकता को नष्ट करती है। मित्रों को एक दूसरे के रहन-सहन और विचारों का मान करना पड़ता है—चाहे वे विभिन्न क्यों न हों। नि सन्देह जहाँ मत-भेद प्रचल हो वहाँ यह बात नहीं टिक सकती। यह हो सकता है कि आपके मित्र आप से इस बात के लिये घृणा भी करने लग गये हों कि आप एक मूर्ति-पूजक हैं। पत्थर-पूजा बुरी वस्तु है किन्तु मूर्ति-पूजा नहीं। पत्थर-पूजक उस मूर्ति को ही सब कुछ मान लेता है, किन्तु एक मूर्ति-पूजक एक पत्थर में भी ईश्वरत्व को देखता है, और इसी लिये वह एक पत्थर का आश्रय लेकर ईश्वरत्व से सम्यन्ध जोड़ता है। प्रत्येक हिन्दू जानता है कि बनारस के विख्यात मन्दिर के अन्दर का पत्थर काशी-विश्वनाथ नहीं है परन्तु उसे इस बात का विश्वास है कि विश्व का स्वामी उस पत्थर में अवश्य रहता है। इस प्रकार की कल्पना की ढोंड मध्य है। पुस्तकों की दुकान में रखी हुई हर एक 'गीता' की पुस्तक में वह श्रद्धा नहीं है जो कि मुझे अपने पास की प्रति में है। तर्क शास्त्र बतलायगा कि श्रद्धा न इस पुस्तक में और न उसमें उपस्थित है। श्रद्धा तो मेरे विचारों में है परन्तु वह कल्पना आश्चर्य जनक परिमाण दिखती है। वह तो मनुष्यों के जीवन ही परिवर्तित कर देती है। मेरा तो ऐसा विचार है कि चाहे हम मानें या मानें किन्तु वास्तव में हम सब के सब मूर्ति की पूजा करने वाले हैं या ब्रुत-परस्त हैं, यदि जो भेद मैंने बतलाया है वह मान्य नहीं है तो। एक पुस्तक, एक मकान, एक चित्र और एक खुदी हुई वस्तु अवश्य ऐसी मूर्तियाँ हैं जिनमें ईश्वर रहता है—किन्तु वे स्वयं ईश्वर नहीं हैं। जो ऐसा कहते हैं वे भूल कर रहे हैं।

—हरिजन: मार्च ६, १९४० ई०

मन्दिर

गिरजाघरों, मन्दिरों और मस्जिदों के नाम पर कितना डम्भ और पाखण्ड फैला हुआ है। उनके द्वार निर्धनों के लिये बन्द हैं। या सन ईश्वर और उनके पूजन की हमी या ठट्ठा करना है। जब एक और हम यह देखते हैं कि धर्म के नाम पर भगडे होकर ईश्वर का नाम बदनाम हो रहा है, दूसरी ओर मारे नीले आकाश के नीचे अंतर्धियाल लम्बा-चौड़ा प्रार्थना का मन्दिर दिखाई देता है जहाँ प्रत्येक व्यक्ति जो ईश्वर की सच्ची पूजा करने की स्वतन्त्रता है। —यंग इण्डिया मार्च २ १९५२ ३०

हमारे मन्दिर तडक-भटक के लिये नहीं बनाए गए हैं। वे तो विनय और सरलता उत्पन्न करने के लिये हैं जो कि भक्ति करने वालों के लिये आवश्यक गुण है।

मैं मन्दिरों का होता अन्ध विश्वास या पाप नहीं मानता। किसी न किसी रूप में सार्वजनिक प्रार्थना और सार्वजनिक पूजा का स्थान होना मनुष्य की आवश्यकता प्रतीत होती है। मन्दिरों में मूर्तियों का रखना या न रखना यह किसी समाज की दृष्टि और नृति पर आश्रित है। मैं यह नहीं मानता कि हिन्दू या रोमन केवलिक पूजा-घरों में मूर्तियाँ हैं, इसीलिये वे घुरे हैं या पागल से भरे हुए हैं, और वह भी नहीं कि मस्जिदों या प्रोटेस्टेन्ट गिरजाघरों में मूर्तियाँ नहीं रखती हैं इसीलिये वे अच्छे और पागल-रहित हैं। एक चिह्न जैसे प्रीति को ही लीजिये या किसी अन्य को लीजिए वह आसानी से मूर्ति की भावना उत्पन्न कर सकता है और इसीलिये पागल-रूप बन सकता है। और बाल-कृष्ण या कुमारी मेरी की मूर्तियों का पूजन भी अच्छा और पाखण्ड-हीन हो सकता है। यह तो पुजारी के मन की भावना पर अवलम्बित है।

कटु अनुभवों ने मुझे सिखाया है कि सभी मन्दिर ईश्वर के घर नहीं हैं। वे शैतान के घर भी हो सकते हैं। ये पूजा के स्थान वहाँ तक व्यर्थ हैं जहाँ तक कि उनकी देख-रेख करने वाले ईश्वर के सच्चे भक्त नहीं हैं। मन्दिर, मसजिद और गिरजाघर तो ठीक वैसे ही हैं, जैसे कि मनुष्य उन्हें बनाते हैं।

—योग ट टिया : मई १९२७ ई०

मुझे एक जफना हिन्दू का पत्र मिला है। वह बतलाता है कि यहाँ कुछ ऐसे मन्दिर हैं, जहाँ कुछ अवसरों पर घुरे चाल-चलन की स्त्रियाँ नाचा करती हैं, यदि यह सूचना सच है, तो मुझे यह कहना पड़ेगा कि आप लोग ईश्वर के मन्दिर को व्यभिचार का अड्डा बनाए हुए हैं।

किसी मन्दिर को पूजा-घर, ईश्वर का घर बनाने के लिये कुछ विशेष नियमों से बचा हुआ रहना पड़ेगा। एक वेष्ट्या भी पूजा-घर में जाने का उतना ही अधिकार रखती है जितना कि एक महात्मा। परन्तु उस अधिकार की मांग वह उसी दशा में कर सकती है जब कि वह उसमें जाकर अपने आप को पवित्र बनाना चाहती हो। परन्तु यदि मन्दिरों के स्वामी वेष्ट्याओं को धर्म आड में या ईश्वर की पूजा की भांकी की आड़ में मन्दिरों में घुलाते हैं तो वे देव-घरों को वेष्ट्यालय बनाते हैं। चाहे कितना भी बड़ा मनुष्य आकर ऐसे घुरे चाल-चलन वाली स्त्रियों को नाचने या और किसी काम के लिये तुम्हारे मन्दिरों में प्रवेश करने के लिये समर्थन करे, तो उसका कहना मत मानो, और जो मैंने सम्मति दी है उस पर डटे रहो। यदि तुम भले हिन्दू बनना चाहते हो, यदि तुम ईश्वर की पूजा करना चाहते हो तो तुम अपने सभी मन्दिरों के द्वारों को इन अछूत कहलाने वाले मनुष्यों के लिये खोल दो। ईश्वर को तो सभी सच्चे भक्त एक समान हैं। वह तो छूत और अछूत कहलाने वाले सभी

भक्तों को एक दृष्टि से देखता है और सभी की पूजा को स्वीकार करता है, यदि वह पूजा शुद्ध हृदय से की गई हो।

—योग उषिया दिनकर २५, १९२७ ई०

कल्पना में मेरा मन उस प्रागैतिहासिक युग की यात्रा पर गया जब कि लोगों ने ईश्वर का सदेश पत्थरों और वातुओं तक में पाया था। मैंने अच्छी प्रकार देखा कि वह पुरोहित जो कि प्रत्येक व्यक्ति को अपनी ही हिन्दी में समझा रहा था, मैं यह कहना नहीं चाहता था कि वे सभी ईश्वर के रूप हैं।

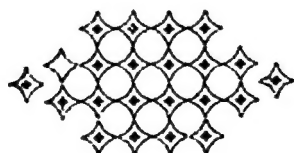
किन्तु मुझे उस भाव को समझाये बिना ही उनमें मुझ में ज्ञान उत्पन्न कर दिया कि वे सभी मन्दिर—उस छिपे हुए प्रदृश्य और अनिर्वचनीय ईश्वर के हैं और हम जैसे तुच्छ लोक जो कि समुद्र में एक एक बूद के बराबर भी नहीं हैं—पृथ्वी में पुलों का काम करते हैं। हम सभी मनुष्य बड़े बड़े दार्शनिक या ज्ञानी नहीं हैं। हम समार के लोक माया में फसे हुए हैं और निराकार ईश्वर की कल्पना में हमें सतोष नहीं होता है। किसी न किसी प्रकार ऐसी वस्तु सम्मुख रखना चाहते हैं कि जिसे हम छू सकें, देख सकें और उसके सामने घुटने टेक सकें। चाहे वह एक पुस्तक हो, एक चूना और पत्थरों का भजन हो या अगम्य व्यक्ति का बाला भवन हो। किसी को एक पुस्तक से सतोष मिलता है तो किसी को एक खाली भवन से, तो किसी को ऐसे भवनों से कि जिनमें मूर्तियाँ खड़ी की हुई हों। तब मैं आप से कहूँगा कि आप उन मन्दिरों में जाइये—इस लिये नहीं कि वे पागडों के ठिकाने बने हुए हैं। यदि उनमें श्रद्धा पूर्वक तुम जाते रहोगे तो तुमको प्रतीत हो जायगा कि मन्दिरों वहाँ पहुँचने पर तुम अपने आपको थोड़ा-बहुत पवित्र बना कर लौटते हो। तुम में धीरे धीरे ईश्वर पर श्रद्धा बढ़ती ही जायेगी।

मन्दिरों में जाकर हम कुछ लाभ उठा सकेंगे या नहीं—यह तो सारी बात हमारी मानसिक स्थिति पर आदिष्ठ है। हमको इन मन्दिरों में विनय और भक्ति की भावना को लेकर पहुँचना चाहिये। वे सभी ईश्वर के स्थान हैं। निःसन्देह ईश्वर प्रत्येक मनुष्य में रहता है, वह निश्चय ही अपनी सारी सृष्टि में विद्यमान है और प्रत्येक वस्तु जो कि इस पृथ्वी पर है, उसमें वह अपनी मत्ता रखता है। किन्तु हम भूल करने वाले नश्वर अल्पज्ञ इस बात को अनुभव नहीं करते कि ईश्वर सर्वत्र व्याप्त है। हम मन्दिरों को एक विशेष महत्त्व देते हैं और सोचते हैं कि ईश्वर वहीं रहता है। और इसी लिये जब हम इन मन्दिरों को जायें, तब हम अपने शरीर को, अपने मन को और अपने हृदय को पवित्र करके जाया करें, हम उनमें प्रविष्ट होते समय विनीत बन कर रहें और ईश्वर से यह प्रार्थना करें कि आपके स्थानों में आने के फल-स्वरूप हम सभी मनुष्यों और स्त्रियों को पवित्रता प्राप्त हो। और यदि तुम एक बड़े मनुष्य की यह सम्मति मान लोगे, तो तुम्हारा वह शारीरिक छुटकारा जिसे कि तुम ने प्राप्त कर लिया है, आध्यात्मिक मुक्ति भी दिला सकेगा।

—हरिजन जनवरी १३, १९३७ ई०

समाप्त

ॐ शान्ति शान्ति शान्ति.



1346

छपगई !

छपगई !!

छपगई !!!

“उत्तम जीवन”

(लेखक—मोहनदास कर्मचन्द गांधी)

गान्धी जी के अक्षय शक्ति—मएडार का रहस्य क्या है ?

क्या वस्तु उन्हें ७४ वर्ष की आयु में २१ दिन काउच—

वास करने पर भी जीवित रखती है ?

उनकी प्रचण्ड और अलुपम इच्छा—शक्ति उनके घोरतम

शत्रुओं में भी ईर्ष्या उत्पन्न करती ।

अपनी समस्त इन्द्रियों पर उनका संयम वर्तमान युग

की एक विशेष घटना है ।

जो उनकी जीवन—प्रणाली से प्रतभिन्न है उनके लिए यात्रा पहेली हो सकती है । ससार के प्रथम श्रेणी के व्यापारी तोने के नाते वे किसी वस्तु को छिपा कर नहीं रखते और न केवल अपने परीक्षकों में जनता के साथ भाग बंटाने के प्रयत्न दुर्गम मनुष्य जाति से निवेदन करते हैं कि वह उन से लाभ उठाये । हिमालय पर्वत पर पवित्र धवल हिम गिरती है जब कि भूमि के छेद नदी और मट्टी से व्याप्त रहते हैं । गान्धी जी का व्यक्तित्व शान्त और है जितना हिमालय पर्वत है और उनके मन से निकलने वाला विचार ही प्रवेश पाते हैं । जब वे उन उच्च विचारों के गन्तव्य से रखते हैं तो वे उन छोटी धाराओं जैसे पावन होते हैं जिन्होंने महाका प्रवाह बनता है । गद्दा की पूजा लक्षों मनुष्य करने हैं । गान्धी जी के लेखों ने ससार में नव चेतन का संचार किया है ।

अपने जीवन-प्रभात में गान्धी जी ने भोगमय समय व्यतीत किया। परन्तु उन अन्धकारमय और अस्त व्यस्त दुराचार की परस्थितियों में सहसाही सत्य की ज्योति जगमगा उठी कि उनका वह जीवन एक ज्ञान-हीन और अभिमानी पतङ्गे के मृत्यु-समय के नृत्य के समान था। जिसे वे प्रकाश माने हुए थे वह केवल एक चमक थी। विषय-भोग का जीवन यापन करते हुए वे एक मकड़ी के समान थे जो अपने मुह से ही तार निकालकर जाला बनाती है जिस में अन्त में फँसकर दम घुट जाने से वह नष्ट होजाती है।

उन्होंने ने ब्रह्मचर्य का व्रत लिया। उनकी ब्रह्मचर्य की कल्पना सकुचित नहीं है, केवल शरीर को ही वश में रखना पर्याप्त नहीं, परन्तु समस्त इन्द्रियों पर पूर्ण प्रभुत्व और इस उज्ज्वल आदर्श की प्राप्ति के लिए विचारों पर भी सयम अन्विष्य है। इस उंची पवित्रता के मिखाने के लिए उन्हें अदम्य इच्छा-शक्ति को साधना पड़ा। और उन्होंने यह सिद्धि किम प्रकार प्राप्त की यह इस पुस्तक का एक महत्त्वपूर्ण विषय है। हमसे से सभी आत्म-समय की आवश्यकता और लाभों को जानते हैं परन्तु शारीरिक भोग की चञ्चल वासनाओं पर अत्मा (जीव) गिरजाता है। इस पुस्तक में ब्रह्मचार्य के सभी पक्षों पर गान्धी जी ने प्रकाश डालते हुए उनकी प्राणिका मार्ग बताया है।

प्रत्येक माता-पिता का यह कर्तव्य है कि आपने बढ़ती हुई आयु के बच्चों को यह ग्रन्थ भेंट करें जिस के जीवन के प्रलोभनमय कंटीले मार्ग पर भी उनके शरीर और मनकी पवित्रता सुरक्षित रहे।

मुख्य ३)

प्राप्ति स्थान—

इण्डियन प्रिण्टिंग वर्क्स, ७/२३ डब्ल्यु० ई० ए० करौल बाग, नई दिल्ली।

